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Благодарность
Я благодарен Алёне за её выдержку, терпение, за встречи, му-
дрость и наставничество. За те моменты, которые были на этом 
пути и которые позволили мне меняться, увидеть изменчивый 
мир и одновременно постоянный мир, который работает по за-
конам природы. Этот мир удивителен и непонятен, но он даёт 
сильные результаты. Об этом я расскажу дальше. 

Я также благодарю всех людей, которые встретились мне на этом 
пути. Их много, и я могу перечислять их долго, но обязательно 
перечислю дальше. Все встречи, которые произошли на этом 
пути и в рамках этого проекта, оставили свой след. 

Зачем я пишу об этом?

Я задаю себе вопрос: зачем я это делаю? Ответ: чтобы оставить 
след в истории. Я привык завершать свои работы, подводить 
итоги, складывать результаты в "папочку", создавать портфо-
лио, рассказывать о проделанном пути в социальных сетях. Это 
системный подход, который для меня является правильным: мы 
начали работу, сделали её, показали, как было и как стало. 

Публикация о проекте становится частью этой системы. Как и в 
случае с предыдущей работой – "Mebel Loft" – проект продолжа-
ется на другом уровне. Но я завершил ту работу, находясь на том 
этапе, где был тогда. Сейчас я могу двигаться дальше. Что полу-
чится из этого, я пока не знаю. Это неопределённость, которая 
сопровождает начало любого пути.
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Осознание и планы на будущее

Я не знаю, каким будет продолжение "Чая от Алёнки". Сейчас 
начало января, начало зимы. В этом состоянии неопределённо-
сти есть предпосылки для дальнейшего движения. Важно оста-
новиться, отпустить ситуацию, задокументировать её, выстроить 
планы на будущее. 

Оцифровка проделанной работы позволяет мне осознать, куда 
я хочу двигаться дальше. Это не значит, что я обязательно оста-
нусь в этом проекте или перейду в другой. Я понимаю, как при-
нимаю решения и почему действую именно так. Мне хочется 
вывести проекты, людей и идеи на новый уровень, чтобы они 
становились самодостаточными.

Оставлять свободу для роста

Мой подход состоит в том, чтобы встречаться с человеком, рабо-
тать с ним, а затем отпускать. Важно сделать так, чтобы человек 
рос, даже если в дальнейшем наши пути могут не пересекаться 
несколько лет. Это требует принятия, осознания и умения дви-
гаться дальше.



Моя история
Раздел 1

История всегда начинается с вопроса: 
Что нас движет? Какие ниточки 
связывают нас с миром, который 
окружает, и теми маленькими 
чудесами, что составляют его основу? 
Моя история — это путешествие через 
чаинки, через страницы тетрадей, через 
тайны биологии, которые раскрывали 
передо мной не просто науку, но целую 
вселенную
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Моя история

Биология

История всегда начинается с вопроса: что нас движет? Какие 
ниточки связывают нас с миром, который окружает, и теми ма-
ленькими чудесами, что составляют его основу? Моя история — 
это путешествие через чаинки, через страницы тетрадей, через 
тайны биологии, которые раскрывали передо мной не просто 
науку, но целую вселенную.
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Биология и чай: что общего?

Чай — это не только ароматный напиток, но и символ природы. 
Это растение, которое дышит солнцем, впитывает воду, обща-
ется с землёй. И когда я начал задумываться о том, как устроен 
мир, с чего он начинается, я неизменно возвращался к растени-
ям. А чай стал проводником, словно дверь в сказку, которую ты 
открываешь с каждым глотком.

С детства меня завораживало: как устроены растения? Почему 
одни цветы раскрываются на рассвете, а другие живут в ночной 
тишине? Почему лист тянется к свету, а корни — к земле? И как 
чайное дерево, словно мудрец, выбирает именно те ароматы и 
свойства, которые мы ощущаем в чашке?
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Тетради как портал в другой мир
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Всё началось с обычной тетрадки. В 10 лет я стал рисовать расте-
ния. Не просто обводить их формы, а изучать: где проходят жил-
ки, как устроен корень, почему листья бывают разной формы. Я 
будто собирал пазл из тысячи частей. Каждый новый рисунок 
был как шаг на неизведанную тропу.

Тетради стали моим биологическим дневником. Сначала это 
были простые наброски. Потом — конспекты, записи наблюде-
ний, даже маленькие открытия. Я чувствовал себя исследовате-
лем. Иногда листая свои старые записи, я поражаюсь: как много 
в них энергии и детского восторга!
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Пять лет с биологией

Изучение природы стало моим долгим романом. Это был не ми-
молётный интерес, а настоящая история длиною в пять лет. Всё 
началось с любопытства, но переросло в нечто большее. Я иссле-
довал всё: от простейших организмов до сложных экосистем.



18

М О Я  И С Т О Р И Я Часть 1

В каждом листе бумаги, каждом зарисованном корешке я видел 
больше, чем просто науку. Это был мост между мной и миром. 
Каждый штрих в тетради — это вопрос: как? почему? зачем? 
Каждый новый факт становился ответом, который только подо-
гревал интерес.

Проект «Чаёк от Алёнки»

Почему биология так важна для моего проекта? Потому что чай 
— это природа. Это не просто продукт, это философия. Это связь 
с землёй, солнцем, водой. В каждой чашке — кусочек жизни. И 
когда я думаю о чае, я думаю о биологии, о том, как всё устроено, 
как всё взаимосвязано.
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И напоследок...

Эта история — не только о чае. Она о том, как важно видеть боль-
ше. Смотреть на привычное другими глазами. Замечать чудеса 
там, где их обычно не видят. Я надеюсь, что мои тетради и мои 
записи вдохновят кого-то на собственные открытия. Ведь каждая 
чашка чая — это приглашение в путешествие. Вопрос только в 
том, осмелишься ли ты его принять?

Бабушка

Каждая семья — это книга, где каждая страница пропитана вос-
поминаниями. У кого-то — это яркие главы, у кого-то — тихие 
заметки на полях. А для меня бабушка Таня стала настоящим 
предисловием к моему пониманию мира.

Её уже давно нет с нами, но её тетрадки, книги и гербарии живут. 
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Они словно маяки, которые освещают моё детство и то, что было 
важным для неё. Бабушка преподавала зоологию, и её любовь 
к природе буквально впиталась в стены дома. В каждом уголке 
были заметки, листики растений, вырезки, гербарии — настоя-
щая сокровищница знаний, которые она оставила.

Ранние воспоминания

Я был совсем маленьким, когда бабушка ушла, но её след остал-
ся во мне, как тропинка, проложенная в подсознании. Даже до 
трёх лет, когда память ещё только начинает формироваться, я 
уже жил в мире, наполненном природой. Мама, папа, бабушка, 
дедушка — все они рассказывали, показывали, делились тем, 
что любили.

Но особенно ярко я помню одно событие. Мы с бабушкой ходи-
ли ловить тритонов. Представьте себе: зелёное поле, трава, ко-
торая казалась бесконечной, и тропы, ведущие в неизвестность. 
Сегодня на этом месте уже стоят дома, техникум, университет, 
но в моей памяти всё осталось неизменным. Мы шли по тропам, 
и бабушка рассказывала что-то. Я не помню её слов, но помню 
ощущение: зелёная трава, свежий воздух, любопытство. Это 
было не просто прогулкой — это было приключением.

Книги как мост времени

Вторая история — о книгах. Эти книги были в нашем доме всег-
да. Они жили на полках, тихо ожидая своего часа. И даже сей-
час, спустя 40 лет, я держу их у себя дома в Бресте. Мне 43, а 
этим книгам, наверное, столько же, сколько и мне.

Когда мне было два или три года, я не читал их, но видел каж-
дый день. Они были частью моего мира, как стены дома или свет 
из окна. Я рос с этими книгами, как с друзьями, которые всегда 
рядом. И хотя тогда я ещё не осознавал их ценности, они стали 
частью моего внутреннего мира.
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Бабушкино наследие

Это удивительно: как человек, которого я помню лишь отрывка-
ми, мог оставить такой глубокий след в моей жизни. Её любовь 
к природе, её знания, её книги — всё это стало частью меня. Это 
словно семена, которые она посеяла в моей душе, и которые до 
сих пор прорастают.

Бабушка Таня — это не просто воспоминание. Это источник вдох-
новения, часть моей истории, которая всегда со мной. И каждый 
раз, когда я открываю старую книгу или вспоминаю зелёные 
поля, я словно снова возвращаюсь в те дни, когда мы ловили 
тритонов и смотрели на мир с детским восхищением. 
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Дедушка 

Дедушка Миша — это ещё одна глава, удивительная и почти ми-
стическая. Его не стало 41 год назад, 2 января 1984 года. Мне 
было тогда всего год или полтора, поэтому я его не помню. Но 
память о нём жива в его тетрадях, книгах, заметках.

Дедушка был инженером. Он знал законы физики, сопротив-
ление материалов, писал задачки для студентов, создавал свои 
учебники. Тогда не было ни компьютеров, ни современных учеб-
ников, и он буквально сам строил систему знаний.
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Таблицы и формулы

Одна из вещей, которая меня особенно поразила, — это его ста-
рая книга с логарифмическими таблицами. Ей в этом году ис-
полняется ровно 100 лет, она была издана в 1925 году. Когда я 
был ребёнком, я часто открывал её, смотрел на эти бесконечные 
ряды чисел и задавался вопросом: что это значит? Какая здесь 
скрыта взаимосвязь?
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Через эти таблицы и формулы я начал воспринимать дедушку. 
Это было его наследие, его мир, зашифрованный в цифрах. Он 
оставил после себя не только книги, но и сам подход к позна-
нию: смотреть глубже, задавать вопросы, искать ответы.

Линия времени
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Так складывается удивительная линия: бабушка с её любовью к 
природе, мама с её знанием растений, дедушка с его математи-
ческой точностью. Это словно три части одного пазла, которые 
помогли мне понять мир с разных сторон.

И хотя каждого из них я воспринимаю по-своему, вместе они 
создают цельную картину. Это история не только моей семьи, но 
и меня самого. Понять, принять и двигаться дальше — вот что я 
вынес из их уроков.
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Мама: связь поколений и секреты при-
роды

Говорить о маме — это словно возвращаться к корням, к тем 
истокам, которые формируют нас, даже если мы этого не осоз-
наём. Мама — это тот человек, который всегда рядом, делится 
знаниями, поддерживает и вдохновляет, даже когда ты не осоз-
наёшь всей глубины её влияния.
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Прогулки с мамой: уроки природы

Когда я был ребёнком, мы с мамой часто ходили на дачу. Она 
рассказывала мне о растениях, показывала, как собирать травы, 
как различать цветы и какие из них обладают целебными свой-
ствами. Для неё это было естественно, почти как дышать. Она 
знала о природе так много, что казалось, что вся эта информа-
ция записана в её ДНК.

А я? Мне это тогда казалось второстепенным. Я был занят свои-
ми делами, своими мечтами. Мир чаёв, растений и трав казался 
мне чем-то далёким, чем-то, что требует слишком много вни-
мания. Но эти моменты всё же оставались где-то внутри меня. 
Мама показывала мне не только травы, но и удивительный мир 
жизни, где каждое семечко, каждый лепесток имеет своё пред-
назначение.
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Отношение к растениям

Я знаю травы, понимаю, как они работают. Это как системати-
зация знаний: понимать, что за что отвечает, как всё устроено. Я 
вижу, как это связано с медициной, как природа помогает нам. 
Но у меня нет внутреннего порыва собирать травы или созда-
вать дома коллекции растений.

Мама же, напротив, находит в этом вдохновение. Её знания о 
травах — это не просто информация, это часть её самой, её мира. 
И пусть мне это не так близко, я всё равно восхищаюсь её любо-
вью к этому делу.

Связь поколений
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Всё это неразрывно связано с моей бабушкой. Линия "бабушка 
— мама — я" — это как река, которая течёт сквозь поколения, 
неся с собой знания, опыт и мудрость. Бабушка передала маме 
свои знания, мама делится ими со мной. И даже если я не иду по 
их стопам в точности, я всё равно впитываю их мудрость.

Всё это удивительно. Каждый цветок, каждое растение — это ма-
ленькое чудо. Из крошечного семечка рождается жизнь, полная 
ароматов, цветов и смыслов. И пусть я не так активно этим инте-
ресуюсь, как мама, я всё же вижу в этом красоту.

Уроки мамы

Эти моменты с мамой — больше, чем просто прогулки. Это на-
поминание о том, что мир полон чудес, которые мы часто не за-
мечаем. Мама учила меня видеть эти чудеса, даже если в тот мо-
мент мне казалось, что это не так важно.

Сегодня я понимаю: это часть моего пути. Мама научила меня 
ценить красоту природы, её удивительные механизмы и загад-
ки. И я благодарен за это.

Продолжение следует...
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Как это устроено

Каждый из нас в детстве хоть раз задавался вопросом: "Как это 
работает?" Для меня этот вопрос стал чем-то большим — клю-
чом к пониманию мира.

Моя любовь к разбору вещей и процессов началась задолго 
до университета. Меня всегда манили системы, их внутреннее 
устройство. Например, однажды я всерьёз заинтересовался 
устройством лунохода. Я не стремился углубляться в сложные 
научные расчёты, но сам процесс понимания — разложить что-
то на части, соединить, найти закономерности — приносил мне 
удовольствие.

Университет продовольствия стал логичным продолжением 
этого увлечения. На вступительных экзаменах я столкнулся с за-
дачей, которую решил сразу тремя способами. Это было не для 
того, чтобы произвести впечатление на преподавателей, а что-
бы самому убедиться: математика, физика, геометрия, алгебра 
— всё это взаимосвязано. Если понять суть, становится неваж-
но, каким путём ты идёшь к решению. Главное — осознание, что 
путь есть.

Вопросы без ответов

Но понимание не всегда приходит сразу. Бывали моменты, ког-
да в голове оставались вопросы, на которые казалось, не было 
ответов. Например, в школьные годы я увлекался физикой, но 
когда дело дошло до атомного строения вещества, я столкнулся 
с настоящей загадкой.

Я помню, как с мамой ходил в областную библиотеку, будучи 
учеником пятого или шестого класса. Полки книг, старые стра-
ницы, тишина — это был мой способ приблизиться к разгадке. 
Год ушёл на то, чтобы хоть немного понять, что же такое атомы. 
И хотя многое тогда оставалось туманным, это был мой первый 
шаг в осознании: понимание приходит не сразу. Иногда нужно 
10, 20, 30 лет, чтобы сложить все части пазла.
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Растения на даче: история, которая 
учит

Землянка, огород и костёр

Когда я был ребёнком, наша жизнь на даче начиналась с про-
стого — с самой земли. Дом ещё не был построен, и мы жили, 
словно в землянке. Продукты хранили прямо в земле, картош-
ку закапывали на зиму. А потом, зимой, выкапывали её. Иногда 
находили испорченные клубни, и такие выбрасывали за преде-
лы ямы.

Там, на даче, я чувствовал себя почти взрослым. Моя "работа" 
была связана с костром. Я любил готовить, и это было не про-
сто хобби — это была настоящая ответственность. Собрать дрова, 
развести костёр, приготовить блюдо, убрать после готовки — всё 
это занимало весь день. Это был трёхактный спектакль: утро на-
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чиналось с поиска дров, днём я готовил еду, а вечером, устав-
ший, радовался результату.

Но мне это нравилось. Даже тогда, когда на всё это уходило всё 
моё время, я ощущал, что делаю что-то важное. А в завершение 
дня, под шепот вечернего леса, заваривал чай.

Чай с "сюрпризом"

Чай на костре был особым ритуалом. Помню одну историю, ко-
торая до сих пор вызывает у нас смех.

Это был вечер после рыбалки с папой. Мы вернулись поздно, я 
поставил чайник на костёр, а потом отправился за малиной, что-
бы добавить её в заварку. Но в темноте, под шум листвы, я слу-
чайно сорвал листья не только малины, но и картошки, которая 
проросла там, где мы выбрасывали испорченные клубни.

Когда чай был готов, мы с папой выпили его с удовольствием. 
Только на утро, вспомнив о вкусе и ощущениях, мы поняли, что 
это был "особенный" чай. "Что ты там заварил?" — спросил папа, 
посмеиваясь.

Эту историю мы вспоминаем до сих пор. "Чай с бульбой" стал 
семейной шуткой, которая напоминает о том, как важно внима-
тельно выбирать, что ты готовишь кушать.

Уроки мамы: систематизация природы

Помимо этих забавных случаев, было ещё одно важное воспо-
минание — прогулки с мамой, когда мы собирали травы. Она 
показывала мне растения, рассказывала, какое из них для чего 
подходит.

Мама знала многое о травах и цветах, её увлечение этим было 
частью её самой. А я... Я был больше заинтересован в системати-
зации. Мне нравилось понимать, как всё устроено: какие расте-
ния куда подходят, как их правильно упаковать. У меня не было 
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сильного желания углубляться в ботанику, но я точно знал, что 
если систематизировать знания, всё станет понятнее.

Огонь, чай и воспоминания

Эти дни на даче научили меня многому. Природа стала для меня 
учителем, даже если я тогда этого не осознавал. Каждый костёр, 
каждый чай, каждый поход за травами — это урок.

Эти воспоминания связывают меня с семьёй, с тем временем, 
когда всё было просто и в то же время удивительно. Когда ты си-
дишь у костра, смотришь, как чайник закипает, чувствуешь аро-
мат малины или даже картофельных листьев, ты понимаешь, 
что счастье — в деталях.

Продолжение следует...
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Сбор растений: прошлое и настоящее

Дачный период: первые шаги в мир природы

Сбор растений был частью моей жизни с самого детства. Вспо-
минаю те дни, когда вместе с семьёй мы отправлялись на приро-
ду: поля, леса, опушки. Казалось, каждая поездка превращалась 
в приключение. Мы собирали ягоды, грибы, травы, листья для 
чая. Это было одновременно просто и волшебно.

Но тогда я не понимал всей глубины этого процесса. Всё проис-
ходило на уровне привычки: ты идёшь, находишь, собираешь. 
Какие-то растения откладываешь в сторону, какие-то прино-
сишь домой. На вопрос, что именно мы собирали, я и сейчас не 
всегда могу ответить. Просто знаю, что это было частью нашей 
жизни, частью меня.



39

М О Я  И С Т О Р И Я Часть 1

Чувства вместо знаний

Прошли десятилетия, и я понимаю, что сбор растений — это не 
просто процесс. Это взаимодействие с природой, её чувствова-
ние. Тридцать лет спустя я могу уверенно сказать, что различаю 
грибы, понимаю, какие чаи можно сделать, а какие нет. Но тог-
да, в детстве, всё это было на уровне интуиции.

Когда я сейчас рассказываю об этом Инге, своей дочери, я чув-
ствую, как передаю ей эту тонкую связь с природой. Рассказываю 
о травах, о грибах, о том, как важно чувствовать их, понимать их 
пользу. Для меня это стало своего рода мостом между поколени-
ями — от моих детских прогулок с мамой до прогулок с дочерью.
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История продолжается

В 2024 году сбор растений стал для меня более осознанным про-
цессом. Это уже не просто прогулки и случайные находки. Я на-
чал чувствовать растения иначе. Это чувство нельзя объяснить 
через знания или лекции. Оно рождается, когда ты погружаешь-
ся в природу. Когда берёшь в руки листок или цветок и понима-
ешь, что это не просто растение, а часть целого мира, связанного 
с тобой.

Эти осознания начали проявляться, когда я работал над проек-
том "Чай от Алёнки". В нём есть что-то от тех самых прогулок, от 
детства, от ощущения природы через каждую травинку.
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Передача традиций
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Теперь, когда я приезжаю к маме на дачу, я вижу этот процесс 
иначе. Каждый кустик, каждый гриб рассказывают свою исто-
рию. И я рассказываю эти истории Инге, передавая ей не только 
знания, но и чувства.

Сбор растений стал для меня чем-то большим, чем просто заня-
тием. Это путешествие в прошлое, мост к настоящему и вклад в 
будущее. Это путь, который я продолжаю проходить.

Продолжение следует... 
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Университет продовольствия: хлеб, 
чай и искусство вкуса

Иногда кажется, что наша жизнь делится на главы, как книга. 
Одна из моих таких глав — университет продовольствия. Это не 
просто образовательное учреждение, это место, где формирова-
лось моё понимание о том, что такое продукты, их суть и зна-
чение для человека. За время обучения я прошёл путь от любо-
пытного новичка до человека, глубоко увлечённого искусством 
создания чего-то простого, но поистине волшебного.
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Название, меняющееся, как эпоха
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Когда я поступал, университет носил название Могилёвский тех-
нологический институт (МТИ). Однако за время моего обучения, 
да и после, он не раз менял имя: Могилёвский государственный 
институт, затем университет продовольствия, а позже стал Бе-
лорусским университетом химических и пищевых технологий. 
Каждое новое название будто добавляло ему серьёзности и зна-
чимости, отражая перемены в его роли в образовательной си-
стеме страны. Но для меня он навсегда останется просто «моим 
университетом».

Простота и магия: искусство хлеба

На последних курсах я особенно увлёкся некоторыми дисци-
плинами, и больше всего меня захватила выпечка хлеба. Как 
оказалось, достаточно всего трёх ингредиентов — муки, воды и 
дрожжей, чтобы создать что-то удивительное. Даже без дрож-
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жей, только с мукой и водой, можно приготовить тесто, которое 
становится основой для множества блюд. 

Я помню, как удивлялся: как из простого набора компонентов, с 
помощью времени, температуры и правильной обработки, рож-
дается хлеб. Это был почти алхимический процесс. Простой, но 
при этом наполненный магией. 

Сейчас, спустя годы, я пеку хлеб дома — и на дрожжах, и на зак-
васке. Это своего рода ритуал: почувствовать, как оживает тесто, 
наблюдать за его подъемом, ощущать аромат, который заполня-
ет дом. Для меня это больше, чем просто выпечка. Это возвра-
щение к истокам, к пониманию, что иногда самые простые вещи 
в жизни могут быть самыми важными.

Чай как продолжение истории

Чай для меня стал естественным дополнением к хлебу. Как и 
выпечка, он представляет собой удивительный союз простоты 
и изысканности. Сбор растений, их ферментация, сушка, зава-
ривание — всё это будто продолжение той самой истории, нача-
той в университете. Чай не просто дополняет трапезу, он создаёт 
особое настроение, связывая нас с природой. 

Я сравниваю чай с едой. Есть блюда, которые дают энергию, есть 
те, что успокаивают или бодрят. То же самое с чаем: один напи-
ток помогает расслабиться, другой — сосредоточиться. Чай, как 
и хлеб, становится частью культуры, частью истории человека.

Поиск и рост

Университет продовольствия не просто дал мне знания, он по-
казал путь. Он научил меня понимать продукты, видеть в них 
больше, чем просто средство утоления голода. Именно тогда за-
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родилась моя любовь к простым, но глубоким вещам. Сейчас я 
продолжаю изучать это искусство, передавая его своей семье и 
добавляя в проект «Чай от Алёнки».

Это история не о том, чтобы стать лучше кого-то. Это история о 
том, чтобы понимать, как работает этот мир. Понимать, как три 
простых ингредиента превращаются в хлеб. Или как листья пре-
вращаются в чай, который греет душу. И в этом — суть всего.

Систематизация: от порядка к глубин-
ным связям

Систематизация — это основа, на которой строится любой про-
цесс. Для меня она — не просто метод, а естественный способ 
мышления и взаимодействия с миром. От сортировки записей 
в тетрадях до глубоких размышлений о том, как работают тело 
и дух, всё укладывается в стройные схемы, которые помогают 
понять, как что-то устроено и функционирует. Но удивительно, 
как иногда порядок нарушается, и именно в этом хаосе рождает-
ся что-то большее.

Любовь к порядку: коробочки, списки и структура

С самого детства я любил раскладывать вещи по полочкам. Ка-
ждая коробочка должна была быть подписана, а внутри — тща-
тельно систематизированный порядок. Когда дело доходило до 
чая, всё становилось особенно увлекательным. Пакеты с трава-
ми аккуратно подписывались: какие растения входят в состав, в 
каких пропорциях, какие витамины содержатся. Это был не про-
сто порядок, это был мост между хаосом природы и пониманием 
её структуры.

Но, к сожалению, я никогда не доходил до уровня медицинских 
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знаний, чтобы точно знать, как и что действует. Интуитивно по-
нимал: если человек заболел, важно знать, какие витамины или 
минералы помогут ему восстановиться. Это как химия: нужно 
соединить определённые вещества, чтобы получить результат. 
Но человек — это не просто химия, это ещё и душа, энергия, воля.

Тело и дух: как работает система

Человеческое тело — это сложнейшая машина, где всё взаи-
мосвязано. Биология объясняет, как работает обмен веществ, 
как молекулы и атомы взаимодействуют, чтобы поддерживать 
жизнь. Но что делать, если традиционные схемы не работают? 

Я видел примеры, когда врачи давали пациентам неутешитель-
ные прогнозы, но внутренняя сила, намерение и воля к жизни 
переворачивали ситуацию. Это похоже на процесс, где душа 
словно вмешивается в биологические законы, перезапуская си-
стему. Мы способны буквально перепрограммировать себя, из-
влекая из окружающего мира энергию, которую даже наука не 
всегда может объяснить. 

Вот здесь и находится роль чая. Он несёт в себе не только хими-
ческие вещества, но и энергию того места, где был собран, лю-
дей, которые его готовили, и даже состояния воды, в которой он 
заваривается. Это магия на пересечении науки и чего-то неизве-
данного.

Системы в жизни и проекте

Систематизация проявляется во всём, что я делаю. Это часть мо-
его подхода, который позволяет упрощать сложные процессы. 
Например, в проекте «Чай от Алёнки» я вижу, как можно улуч-
шить бизнес: выстроить систему продаж, внедрить CRM, авто-
матизировать заявки, структурировать визуальные материалы и 
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контент. Для меня это естественно. Я вижу, как работает меха-
низм, и могу предложить, где его улучшить.

Но я понимаю, что мои сильные стороны дополняются тем, что 
делает Алёна. Ей ближе интуитивный подход, работа с чувства-
ми и эмоциями, создание продукта, наполненного смыслом. 
Вместе мы как две части одной системы. И здесь не место для 
конфликтов — я хочу быть полезным там, где могу, и оставлять 
пространство для её уникального вклада.

Путь систематизации: от прошлого к будущему

Этот подход сопровождает меня всю жизнь. Даже участие в 
фильме «Святитель Лука», где я погрузился в темы медицины 
и веры, показало мне, как важна систематизация даже на духов-
ном уровне. Это помогает строить мосты между хаосом и поряд-
ком, между видимым и невидимым. 

Мне 43 года, но мой путь систематизации не окончен. Это не про-
сто упорядочивание вещей, это способ проживать жизнь осоз-
нанно, понимая, как всё связано. И этот подход я хочу передать 
тем, кто идёт за мной, будь то моя дочь Инга или люди, которые 
читают эти строки.

Систематизация — это не просто порядок. Это путь к понима-
нию, где скрыты ключи к развитию, выздоровлению и внутрен-
нему росту.



51

М О Я  И С Т О Р И Я Часть 1

Книги Мегре: от бизнеса к духовным 
поискам

Каждая книга, которую мы открываем, словно новый мир, куда 
нас ведут любопытство и внутренние вопросы. У кого-то они о 
будущем, у других о прошлом, а иногда — о самом себе. Так про-
изошло и со мной. Эти книги стали частью моей истории, оста-
вив след, который невозможно стереть.
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Встреча с бизнесом: Школа Юрия Мороза

Когда мне было около 16 лет, я впервые услышал о Юрии Моро-
зе и его "Школе своего дела". В те годы это звучало как вызов: 
учиться предпринимательству в 90-х, когда бизнес для многих 
ассоциировался с чем-то недоступным, рискованным, а порой и 
опасным.

Я изучал материалы, ездил в Москву на встречи, покупал курсы, 
лично пересекался с Юрием. Это были годы открытий и вопро-
сов. Как построить своё дело? Что отличает успешного челове-
ка? Каким должен быть следующий шаг?

Но рано или поздно любой бизнесмен сталкивается с вопросом: 
"Что дальше?" Вот и я оказался на этом перекрёстке.
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Книги Анастасии: шаг в другой мир

В начале 2000-х я открыл для себя книги Владимира Мегре, на-
чиная с "Анастасии". Это было столкновение с миром, который 
оказался совершенно чуждым моему тогдашнему пониманию.

Представьте себе: вы привыкли жить в ритме города, строить 
планы, покорять вершины. А тут — тайга, природа, духовные за-
коны, которые, казалось, противоречили всем привычным нор-
мам. Я задавал себе вопросы: "Неужели так устроен мир? 
Неужели законы физики и духовности могут быть столь 
различны?"

Анастасия стала для меня не просто героиней книги. Это был об-
раз, который напоминал сказочного персонажа. Жить в тайге, 
быть частью природы, понимать её голос — казалось, это воз-
можно только в фантазиях.

Но чем больше я читал, тем сильнее понимал, что книги затра-
гивают что-то глубокое, личное. Они заставляли задавать вопро-
сы, которые я раньше обходил стороной.

Корни и принятие себя

Книги Мегре пробудили во мне интерес к моим корням. Я стал 
думать о том, кто я, откуда пришёл. Моё происхождение связано 
с Сибирью, с её суровым климатом и сильными людьми.

Моя бабушка была из Омской области, дедушка — из Калужской. 
Моя мама ушла из жизни в далёком 1961 году, но её история и 
связи сибирских родов живут во мне. Я вырос с пониманием, что 
холод не страшен, а мороз — лишь часть природы, как и я сам.

Может, именно поэтому я легко переношу зимние пробежки, 
ощущая, что мороз только закаляет. Это не просто привычка, а 
что-то большее — связь с генами, с духом предков, с той Сиби-
рью, которая веками учила людей быть сильными.
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Анастасия как путь к внутренней гар-
монии

Читая книги, я осознавал, что Анастасия — это не только исто-
рия о природе. Это способ понять себя. Это принятие внутрен-
него мира, поиск гармонии, попытка ответить на вопросы, кото-
рые не дают покоя.

Каждая прочитанная глава приносила не только новые знания, 
но и новые вопросы. Я не просто читал — я распечатывал, пере-
сказывал книги, чтобы глубже понять их суть.

Эти книги были для меня не столько историей о таёжной жиз-
ни, сколько мостом между двумя мирами: миром предпринима-
тельства и миром духовных поисков. Они учили видеть красоту 
вокруг, понимать природу и искать ответы на самые сложные 
вопросы жизни.

Что остаётся?

Книги Мегре стали частью моей жизни, помогли мне по-новому 
взглянуть на мир и своё место в нём. Они показали, что каждый 
из нас может найти гармонию, даже если для этого придётся 
пройти долгий путь от привычного мира к чему-то совершенно 
новому.

А что дальше? Каждый читатель найдёт свои ответы. Или задаст 
свои вопросы. Ведь это и есть суть пути.
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Света: свет моей жизни
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Иногда в нашей жизни происходят встречи, которые сложно 
объяснить словами. Они словно сшиты из ткани судьбы, остав-
ляют неизгладимый след, определяют наше настоящее и буду-
щее. Такой встречей стала для меня Света — моя спутница жиз-
ни, моя опора, мой свет.

Рождение Светы: от деревенской простоты к ду-
шевной гармонии

Света родилась в деревне Антополь, и её происхождение глубоко 
укоренено в деревенской культуре, в этой естественной, земной 
жизни. Что-то в ней сразу откликнулось во мне. Её уклад жизни 
напоминал мне тот образ, который я когда-то нашёл в книгах 
Владимира Мегре.

В деревенской жизни есть простота, такая редкая и ценная для 
души. Это не про шум, не про тусовки, не про городскую суету. 
Это про фундамент, про корни, про спокойствие. Света была во-
площением этого. Она жила в гармонии с собой, с природой, с 
теми ценностями, которые городская жизнь иногда смывает, 
как вода.

Света и Анастасия: образы, которые соединяются

Я не могу не проводить параллели между образом Светы и об-
разом Анастасии из книг. Они обе — словно лучи света, такие 
разные, но объединённые чем-то общим: внутренней глубиной, 
ясностью и любовью к миру.

Света стала для меня тем, кто вдохновляет, поддерживает, при-
даёт сил. Она как свет маяка, который указывает путь в самые 
сложные времена. Её простота — это не ограниченность, а му-
дрость. Это умение жить в настоящем, видеть суть вещей.
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Света как часть моей истории

Мы вместе уже 18 лет, и этот путь был невероятным. Он слов-
но подтверждает, что в жизни ничего не бывает случайно. Мы 
встречаем людей, чтобы учиться у них, чтобы открывать для себя 
что-то новое. В Свете я нашёл не только партнёра по жизни, но и 
что-то гораздо большее.

Это ощущение, что наши пути пересеклись не просто так, что 
наше знакомство было предопределено. Как будто кто-то навер-
ху уже знал, что я найду свой свет именно в Антополе, в той са-
мой Свете.

Света как фундамент

Отношения со Светой стали для меня основой, на которой дер-
жится всё остальное. Это нечто за пределами повседневной жиз-
ни. Это больше, чем просто союз двух людей. Это — связь, кото-
рая выходит за рамки материального мира.

Света — это не просто имя, это символ. Символ света, тепла, гар-
монии. И, возможно, именно поэтому её появление в моей жиз-
ни так пересекается с образом Анастасии.

Вдохновение на будущее

Света стала для меня примером того, что деревенская жизнь, с 
её простотой и ясностью, ближе к душе. В этом есть своя красо-
та, свой путь, который не теряет своей значимости даже спустя 
годы.

Каждый день со Светой — это напоминание о том, что в жизни 
главное — это связь с собой, с природой, с теми, кто тебя окружа-
ет. Она — мой свет, моя опора, мой смысл. И именно благодаря 
ей я могу идти вперёд, зная, что в этом пути я не один.
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Инга: долгожданное чудо

Инга — это не просто рождение девочки, это событие, которое 
стало поворотным моментом в моей жизни. Это история о люб-
ви, ожидании, надежде и благодарности. Это тот путь, который 
я прошёл, чтобы увидеть её улыбку, услышать её первые шаги и 
осознать, что её появление — это дар, который нельзя измерить 
словами.
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Три года вместе: прогулки, рассказы, природа
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С Ингой мы вместе три года, и за это время я прошёл с ней путь, 
который не сравнить ни с чем. Я вижу в ней продолжение себя, 
то, что я могу передать, то, чему могу научить. Прогулки по ле-
сам, рассказы о растениях, природе — всё это для меня естествен-
но, как дышать.

Инга стала моей спутницей в этих путешествиях. Вместе мы ис-
следовали тропы, открывали красоту окружающего мира. Я по-
казывал ей деревья, рассказывал о том, как растёт трава, как 
солнце играет на листьях. Это те моменты, которые не забыва-
ются.

Противоположности в жизни

Интересно, что моя жизнь с Ингой и Светой отражает наши раз-
ные стремления. Света, родившаяся в деревне, всегда тяготела к 
городской жизни. А я, напротив, нахожу покой и вдохновение в 
природе. Это противоположности, которые не раз сталкивались 
в наших взглядах, но в итоге дополняли друг друга.

Эта разница лишь подчёркивает, насколько ценен мой вклад в 
жизнь Инги. Я могу показать ей ту сторону мира, которую она, 
возможно, не увидела бы иначе. Это моё предназначение как 
отца — дать ей то, что не дадут другие.

Ожидание: путь от надежды к радости

Инга стала ребёнком, которого мы ждали с особым трепетом. 
Разница в 13 лет между Ингой и Димкой сделала это ожидание 
ещё более особенным. Это было время напряжённого ожидания, 
когда желание и реальность словно находились по разные сто-
роны пропасти.

Мы хотели, чтобы она появилась раньше, но жизнь распоряди-
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лась иначе. И когда это наконец произошло, чувство радости 
было сильнее всего, что я мог представить. Это был момент бла-
годарности — природе, жизни, высшим силам.

Если бы Инга появилась сразу, мы бы, возможно, восприняли 
это как само собой разумеющееся. Но ожидание, наполненное 
надеждой и даже разочарованием, сделало её появление ещё бо-
лее значимым.

Сила благодарности

Её рождение стало уроком терпения и принятия. Это как дол-
гожданный подарок, который приходит в момент, когда ты уже 
почти отчаялся. И именно тогда ты понимаешь: это твоё, это то, 
что тебе было нужно.

Каждая прогулка, каждый день с Ингой напоминает мне о том, 
как важно быть благодарным за то, что есть. Это не просто ребё-
нок, это чудо, которое сделало мою жизнь ярче и полнее.

Посыл на будущее

Эта история — не просто рассказ о рождении Инги. Это история 
о том, как ожидание усиливает радость, как природа и жизнь 
учат нас ценить то, что мы имеем.

Инга — мой компас, мой источник вдохновения. Она учит меня 
видеть мир её глазами, полными любопытства и восторга. И это, 
пожалуй, самое ценное, что может дать отец своему ребёнку: 
быть проводником в этом удивительном мире.
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Медицина: путь через технологии

Медицина всегда была сферой, которая вызывала у меня особый 
интерес и уважение. Но моя связь с ней — это не лечение, не бе-
лый халат, а цифровые технологии, которые я использовал, что-
бы помочь объединить врачей и пациентов. Это история о том, 
как я прошёл этот путь, работая в проектах медицинских компа-
ний, и нашёл своё место в этой сложной и важной системе.
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Проект "Студии ИПД": мост между врачами и паци-
ентами

Работая над созданием сайтов для медицинских компаний, я по-
нял, что ключевая задача — это сделать информацию доступной 
и понятной для людей. Мы создавали не просто веб-страницы, а 
полноценные системы, которые помогали пациентам находить 
ответы на свои вопросы, обращаться за консультацией и даже 
записываться к врачу.

Врачи — люди науки, пациенты — люди жизни. Эти два мира ча-
сто говорят на разных языках. И моя задача заключалась в том, 
чтобы стать переводчиком, связующим звеном. Через сайты, ви-
део, системы заявок и личные кабинеты я доносил сложные ме-
дицинские термины простым языком.
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Поддержка медицинских фирм и медицинский ту-
ризм

Медицинский туризм стал ещё одним направлением, которое я 
активно развивал. Люди со всего мира ищут качественное лече-
ние, и наша задача была сделать процесс поиска и обращения 
максимально комфортным. Мы разрабатывали платформы, ко-
торые помогали пациентам выбирать клиники, связываться с 
докторами, получать консультации и планировать лечение.

Каждый сайт, каждая система была не просто техническим про-
дуктом, а инструментом, помогающим людям решать их про-
блемы. Это было вдохновляюще — видеть, как созданные мной 
технологии реально влияют на жизни.
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Понимание врачей и пациентов

Я всегда считал важным понимать обе стороны. Общаясь с вра-
чами, я углублялся в их терминологию, чтобы донести её суть 
пациентам. Общаясь с пациентами, я находил точки соприкос-
новения, чтобы сделать их запросы понятными докторам.

Эта работа требовала не только технических навыков, но и уме-
ния слушать, анализировать и находить решения. Через неё я 
осознал, что медицина — это не только о лечении, но и о ком-
муникации, об уверенности, которую мы даём людям, когда они 
обращаются за помощью.
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Будущая книга о медицине

Я хотел бы собрать свой опыт в отдельную книгу. Это была бы 
не просто история о создании сайтов, а рассказ о том, как техно-
логии могут стать инструментом для улучшения медицинской 
системы. Как правильная коммуникация помогает людям нахо-
дить ответы и получать помощь.

В этой книге я хочу поделиться своим видением, рассказать, как 
соединить две стороны — врачей и пациентов — в цифровом 
пространстве. Это моя благодарность этой сфере, которая нау-
чила меня смотреть глубже, думать шире и ценить каждый шаг, 
ведущий к улучшению здоровья людей.
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Вывод

Медицина через призму технологий — это мост между людьми, 
которые ищут помощь, и теми, кто её оказывает. Для меня это 
был не просто профессиональный опыт, а путь, который открыл 
новые горизонты.

Эта глава моей жизни научила меня важному: даже в цифровом 
мире ключевым остаётся человек, его потребности и его жела-
ния. И если я смог хоть немного сделать этот путь легче, то моя 
работа была не напрасна.
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Системно-векторная психология: 
ключ к пониманию себя и мира

Первое столкновение с вопросами "зачем?" и "по-
чему?"

Каждому из нас в жизни приходится сталкиваться с внутрен-
ними противоречиями и поиском смысла. Но что делать, когда 
вопросы "зачем?" и "почему?" становятся твоими постоянными 
спутниками? Когда ты ищешь ответы, но ни религия, ни психо-
логия, ни разговоры с близкими не дают ясности?
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11 лет назад, в 2014 году, я оказался на этом перекрёстке. Каза-
лось, что мир вокруг подчиняется своим законам, но они были 
для меня непостижимыми. Как будто я пытался собрать пазл, 
где половина деталей оказалась из другого набора.

Ответы пришли неожиданно — через системно-векторную пси-
хологию. Это был не просто инструмент или теория, а ключ, ко-
торый открыл двери к пониманию себя.

Кто я?

Понимание себя стало первой и самой важной задачей. Я узнал, 
что родился звуковиком. Для меня звуковой вектор объяснил 
многое: мою склонность к философским размышлениям, лю-
бовь к поиску смысла, болезненную чувствительность к звукам. 
Но что особенно важно, это объяснило, почему я воспринимаю 
мир иначе.

Физически я с детства плохо слышу определённые частоты. 
Многие звуки просто не доходят до меня, как будто мир говорит 
на языке, которого я не понимаю. Но это вынудило меня раз-
вить другую способность — читать между строк, воспринимать 
не слова, а мысли людей.

Когда человек говорит, я вижу, как его мысли опережают слова. 
Это как смотреть вглубь, за слова, за тон. И хотя мне трудно вос-
принимать звуки, я интуитивно чувствую суть.

Другие люди — ещё большая загадка

После того как я начал понимать себя, передо мной встал новый 
вызов: понять других. Оказалось, что это ещё сложнее. Люди с 
их разными векторами, характерами, потребностями — как от-
дельные миры. И эти миры часто противоречат друг другу, как 
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несовместимые кусочки мозаики.

Например, для меня общение стало испытанием. Людей, кото-
рых я физически не слышу, я научился "читать" по губам, жестам, 
выражению лица. И даже это — только полдела. Осознание, что 
у каждого свой вектор, свой путь и свои внутренние противоре-
чия, добавило глубины, но также усложнило картину.

Реализация: баланс и гармония

Одна из самых сильных идей системно-векторной психологии 
— это важность реализации. Для полноценной жизни важно ре-
ализовывать все свои векторы, балансировать их, как грани сне-
жинки. Когда одна из граней становится слишком длинной, сне-
жинка теряет гармонию.

Но что делать, если реализация одного аспекта требует жертв в 
других? Это вопрос, который я изучаю до сих пор.

Ограничения как источник силы

Моя слабость, двусторонняя тугоухость, стала для меня уроком 
и подарком одновременно. Не имея возможности полагаться на 
слух, я развил другие качества: интуицию, наблюдательность, 
умение анализировать.

Это как история о человеке, который потерял зрение, но стал 
остро слышать. Мои ограничения дали мне возможность раз-
вить силу, о которой я не знал.
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Люди как звёзды

Каждый из нас — звезда со своей формой, светом и тенями. Мы 
разные, и в этом наша красота. Мы можем быть как новые души, 
с детским любопытством познающие мир, или как старые, несу-
щие мудрость веков. Но в этом различии — сила нашего един-
ства.

Системно-векторная психология научила меня главному: при-
нимать себя, понимать других и искать гармонию между вну-
тренним и внешним миром.

Вывод

Мир действительно удивителен, но понять его можно, лишь на-
чав с себя. И хотя этот путь часто кажется сложным и запутан-
ным, каждый шаг приносит свои откровения. Системно-вектор-
ная психология для меня стала компасом, который направляет 
меня через этот неизведанный океан. 
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Клуб Names: поиск непонятного и но-
вые открытия

Клуб Names стал важной частью моего пути, ведь именно там я 
познакомился с Алёной. Эта встреча не только изменила мою 
жизнь, но и дала ответы на вопросы, которые долго оставались 
для меня загадкой.

Обонятельный вектор: что это?

Системно-векторная психология многое объясняет о людях, их 
мотивах, поведении, но обонятельный вектор всегда оставался 
для меня чем-то загадочным. Он не вписывался ни в логику, ни 
в эмоции. Это словно нечто невидимое, что есть, но не ощущает-
ся напрямую.

Все остальные вектора мне были понятны. Я мог осознать их 
проявления в себе и других. Но обонятельный вектор? Это было 
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похоже на аромат: ты знаешь, что он есть, чувствуешь его влия-
ние, но не можешь объяснить, откуда он или как действует.

Эволюция векторов

В прошлом, тысячи лет назад, люди жили проще. Тогда каждый 
имел чётко выраженный один вектор. Мышечный человек до-
бывал еду, звуковик охранял покой стаи ночью, а уретральный 
лидер вёл её к новым пастбищам. Эти роли были ясны, конкрет-
ны, жизненно необходимы.

Современный человек — это симфония из 4-5 векторов, которые 
переплетаются и усиливают друг друга. Мы живём в цифровом 
мире, далёком от природы, в квартирах, полных искусственных 
вещей. Мы следуем программе, заданной обществом: учёба, ра-
бота, семья. Это больше кожные и зрительные роли, направлен-
ные на адаптацию к быстрому ритму жизни.

Но где место обонятельного вектора в этом мире? Я долго пы-
тался это понять.

Встреча с Алёной

Встреча с Алёной стала для меня ответом на этот вопрос. Она 
воплощала в себе что-то такое, что невозможно было объяснить 
словами. Сила её присутствия, влияние на людей, умение чув-
ствовать невидимые нити, соединяющие нас с чем-то большим. 
Это было похоже на проявление того самого обонятельного век-
тора, который всегда оставался для меня загадкой.

Алёна помогла мне увидеть мир по-другому. Она показала, что 
обонятельный вектор — это не просто интуиция или чувстви-
тельность. Это способность воспринимать мир на глубинном 
уровне, замечать то, что скрыто от глаз, и использовать это для 
блага других.
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Клуб Names как платформа для роста

Клуб Names стал не просто местом встреч, но и пространством, 
где соединяются идеи, люди и энергии. Это как лаборатория для 
экспериментов с самим собой, где ты узнаёшь больше о своих 
сильных и слабых сторонах, учишься принимать свои ограниче-
ния и превращать их в силу.

Чай Алёнка и сила соединения

Моя история с Алёной продолжилась в проекте "Чай Алёнка". 
Этот проект стал не просто бизнесом или увлечением, а насто-
ящим воплощением обонятельного вектора в действии. В нём 
сочетаются естественность, интуиция и способность находить 
гармонию в современном мире.

Обонятельный вектор проявляется там, где соединяются идеи, 
эмоции и действия. Он помогает создавать нечто большее, чем 
сумма отдельных частей.

Вывод

Клуб Names и встреча с Алёной стали для меня отправной точ-
кой для понимания того, что в системно-векторной психологии 
есть место и для непонятного. Иногда мы не можем сразу объяс-
нить всё, что происходит вокруг нас, но это не делает эти вещи 
менее реальными или важными.

Я продолжаю исследовать этот путь, находя ответы там, где 
раньше были только вопросы. И каждый новый шаг приносит 
больше ясности, чем я мог представить. 



Чай от Алёнки
Раздел 2

Вопрос не в том, кто она, а в том, кто ты?
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Чай от Алёнки

Чай от Алёнки: Обонятельный вектор 
и 10 лет пути

"Чай от Алёнки" — это не просто проект, а нечто гораздо боль-
шее. Это история обонятельного вектора, раскрытия глубинных 
связей и понимания первопричин, которые связывают нас с 
жизнью. Этот раздел — о том, как 10 лет поисков и открытий 
привели к встрече с Алёной и осознанию того, что не всё в этом 
мире можно объяснить словами, но всё можно почувствовать.

10 лет назад: начало пути

Ещё 10 лет назад я активно искал ответы на свои вопросы:
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•	 Почему я так реагирую на события?

•	 Почему принимаю такие решения?

•	 Почему мир вокруг складывается именно так?

Эти вопросы становились всё глубже и острее, но ясности не 
приходило. Я читал книги, искал ответы у людей, анализиро-
вал свои ощущения, но всё оставалось разрозненным. И только 
системно-векторная психология дала мне не просто понимание, 
но и удивление: она отвечала не только на текущие вопросы, но 
и на те, которые я только собирался задать.

Однако обонятельный вектор оставался загадкой. Он был словно 
что-то эфемерное — неуловимое, как запах или вкус жизни. Это 
то, что не воспринимается напрямую, но влияет на все решения.

Нулевой нерв: связь с первопричиной

Обонятельный вектор можно сравнить с нулевым нервом — он 
связывает нас с первопричиной. Это не зрение, не слух, не осяза-
ние. Это нечто, что нельзя увидеть, услышать или потрогать, но 
можно почувствовать. Оно как интуиция, но глубже.

Люди с обонятельным вектором принимают решения, которые 
на первый взгляд могут показаться нелогичными. Их действия 
словно перескакивают привычные рамки. Это качество долгое 
время оставалось для меня загадкой, пока я не встретил челове-
ка, который ярко воплощал эту особенность.

Встреча с Алёной

Моя встреча с Алёной произошла в клубе Names, и она стала по-
воротным моментом. Именно в ней я увидел то, что искал:
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•	 Умение чувствовать ситуации на глубинном уровне.

•	 Способность принимать решения, которые не поддаются ло-
гике, но оказываются удивительно верными.

•	 Глубокую связь с первопричиной, с чем-то настоящим и при-
родным.

Эта встреча не просто дала ответы, но и стала подтверждением 
того, что обонятельный вектор работает, даже если его невоз-
можно объяснить словами.

Чай от Алёнки: воплощение интуиции

Проект "Чай от Алёнки" — это проявление того, что невозможно 
описать, но можно ощутить. Это не только продукт, но и идея, 
энергия, подход. Здесь обонятельный вектор Алёны стал види-
мым через её решения, создание атмосферы, где каждый чело-
век может найти что-то своё, уникальное.

Реализация потенциала

Мы все разные, у каждого свои сочетания векторов. Но ключ к 
счастью и успеху — это реализация своего потенциала. У Алёны 
этот процесс заметен: она действует так, как будто чувствует мир 
на более глубоком уровне. Её решения кажутся необъяснимы-
ми, но приносят результат.

Итог

История обонятельного вектора и "Чая от Алёнки" — это история 
о том, как можно прожить 10 лет в поиске, чтобы в один момент 
найти человека, который открывает новый взгляд на жизнь. Это 
история о том, как интуиция становится путеводной звездой 
и приводит к гармонии, когда слова уже не важны, а остаётся 
только чувство.
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Звуковой вектор: 40 лет вопросов и 
поисков

Звуковой вектор — это моя постоянная потребность искать 
ответы. Это не просто набор характеристик, а способ взаимодей-
ствия с миром. 40 лет вопросов, поисков, анализа — и всё ради 
того, чтобы понять: как устроен этот мир? Кто я в нём? Почему 
всё так?

Вопросы, которые сопровождают всю жизнь

Ещё в детстве меня переполняли простые, но глубокие вопросы:

•	 Как всё устроено?

•	 Зачем всё это?

•	 Кто я?

Это не были поверхностные детские «почему». Эти вопросы 
становились фундаментом для моих размышлений, открытий 
и дальнейшего поиска. В течение десятков лет я пытался най-
ти ответы, но на каждый найденный ответ приходили новые во-
просы. Как звуковик, я искал не факты, а смыслы. Меня интере-
совало не только «что», но и «зачем».

Музыка жизни: через звук к себе

Для звукового вектора всё связано со звуком. Но это не про внеш-
ние шумы и мелодии — это о том, как звуки отражаются внутри.

•	 Музыка звучит во мне. Я воспринимаю её не как последо-
вательность нот, а как нечто, что резонирует с моим состояни-
ем.

•	 Слова — это ключи. Одни слова открывают двери в созна-
нии, другие остаются пустым звуком.
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•	 Истории людей. Я стремлюсь понять их настоящее, чтобы 
увидеть, как оно формирует будущее.

Слова, музыка, звуки шин на дороге — всё это вплетается в еди-
ную картину, которую я пытаюсь расшифровать.

Встреча с Алёной: момент истины

Полтора года назад, весной 2023 года, произошла встреча, кото-
рая не была случайностью. Встреча с Алёной стала частью боль-
шого пути. Это не было громким событием, но оно оказалось мо-
ментом, когда весь мой внутренний пазл сложился.

Алёна не давала мне готовых ответов. Она не объясняла ничего 
напрямую. Её присутствие, её действия, её результаты — всё это 
оказалось тем самым «ключом», который мне не хватало. На-
блюдая за ней, я вдруг понял:

•	 Как работают те решения, которые мне казались нелогичны-
ми.

•	 Почему определённые люди поступают так, а не иначе.

•	 Что нужно мне для завершения моего поиска.

Это произошло на уровне, который невозможно объяснить сло-
вами. Как будто я понял что-то, что всегда было рядом, но оста-
валось неуловимым.

Смысл слов и их восприятие

Каждый человек слышит слова по-разному. Даже одна и та же 
фраза может обрести новые смыслы в зависимости от того, кто 
её воспринимает. Это как игра в испорченный телефон: смысл 
искажается на каждом этапе.
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Но для меня, как звуковика, важно не просто услышать, а понять. 
Найти ту глубину, которая стоит за словами. В этом отношении 
Алёна стала для меня не источником информации, а транслято-
ром смыслов. Она не учила меня, она просто жила, а я наблюдал.

Итог

Звуковой вектор — это не просто черта характера, это способ по-
знания. 40 лет поиска не были напрасными. Встреча с Алёной 
стала кульминацией, моментом, когда всё, что я искал, обрело 
форму. Но это не конец, а начало нового пути.

Каждый найденный смысл открывает новые горизонты. В этом 
и есть суть звукового вектора: вечный поиск и стремление к по-
ниманию.
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Что такая Алёна?

Вопрос, который, возможно, задает каждый, кто впервые стал-
кивается с этим именем. Но как объяснить то, что невозможно 
описать словами? Может ли быть кто-то просто "обычным чело-
веком"? Но что такое обычность, если она начинается с того, что 
вы не замечаете нечто особенное в каждом встречном?

Для меня Алёна — это не просто имя, а неуловимый символ, об-
раз, который всегда рядом. Как Джон Голт из "Атланта, распра-
вившего плечи" — герой, чье имя часто задается, но никто не мо-
жет дать точного ответа, кто он. Почему это так? Потому что она 
не выделяется на фоне других. Она не является исключением, а, 
напротив, отражением того, что делает её частью целого. Мы ви-
дим таких людей повсюду — они могут быть рядом с нами, прой-
ти мимо в магазине, встретиться на улице или в кафе. И каждый 
из нас может быть Алёной. Это как вопрос "кто ты?" — его невоз-
можно рассматривать поверхностно.

Как книги меняют восприятие мира

Интересно, как книги могут дать нам совершенно новое воспри-
ятие того, что на самом деле происходит в нашей жизни. Я пом-
ню, как несколько лет назад перечитывал "Атлант расправил 
плечи" Айн Рэнд. Не мог тогда до конца понять, почему именно 
эта книга так меня захватила. Возможно, потому что она откры-
вает глаза на те внутренние противоречия, которые я сам пере-
живал, но не осознавал.

Книга как тизер фильма. Часто мы видим аннотацию или от-
рывки, которые могут нам понравиться или не понравиться, но 
чтобы по-настоящему понять смысл — нужно время. Нужно пе-
режить собственный путь, чтобы осознать, о чём она. Мы часто 
воспринимаем происходящее вокруг через контекст наших ощу-
щений. И иногда важен не сам фильм, а дорога к кинотеатру, 
ожидание. В этом смысл.
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Алёна как символ

Алёна — это не просто человек. Она является символом той силы, 
которую можно открыть в себе, если правильно настроить свой 
внутренний мир. Кто такая Алёна? Это те самые «нормальные» 
люди, которые живут среди нас, но что-то важное у них есть, не-
уловимое. Это не внешность или статус, а нечто большее, что не-
возможно описать словами. В чем-то она подобна силе природы, 
как растение, которому нужна земля для роста.

В семье, в группе людей, есть баланс, гармония, как в природе. 
И этот баланс в семье подобен процессу создания плодородной 
почвы. Важен каждый элемент. У каждого есть своя роль. Как 
растение нуждается в земле, так и человек нуждается в опреде-
ленной поддержке. Поддержке любви, поддержки ценности, че-
го-то, что питает и развивает. Ведь в каждой семье, как и в приро-
де, бывает период, когда эта гармония нарушается, и начинается 
процесс восстановления. И как бы ни было трудно, каждый член 
семьи продолжает выполнять свою роль, порой не осознавая её 
значения. Это внутренний процесс, так же как обмен веществ в 
организме человека.

Как семейная гармония отражает внутреннюю 
силу

Гармония внутри семьи — это как изначальная сила природы, 
которая всегда была и будет. Вы не всегда видите, как происхо-
дят изменения, но они все-таки происходят, и результат прояв-
ляется постепенно. В какой-то момент, наблюдая за этим, я по-
нял, как важно не просто смотреть, но и понимать, почему всё 
это происходит. Увидеть в семье не просто группу людей, а взаи-
мосвязанную систему, где каждый человек может влиять на дру-
гого.

Как и в природе, где каждый элемент играет свою роль, так и в 
жизни. Алёна — это тот, кто как будто держит весь этот баланс, и 
неважно, что она делает, её роль ощущается всем. Может быть, 
именно в этом и заключается её важность.
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Чай и Алёна: внутренний смысл и связь

Когда мы говорим о чае, о сборах растений, о процессе, который 
кажется простым, но в то же время глубоким и многослойным, 
мы, возможно, говорим о том, как важно понимать не только 
внешний, но и внутренний смысл всего происходящего. Алёна 
и её чай — это символ той самой природы и гармонии, которая 
существует в мире, даже если мы её не всегда замечаем. Всё ка-
жется простым, но за этим скрывается гораздо больше. Подобно 
тому как чай, собранный и правильно заваренный, может рас-
крыть свои лучшие качества, так и жизнь, если правильно на-
править свои усилия, покажет своё настоящее лицо.

Это не просто о чаях, это — о жизненной гармонии, о поисках 
смысла в простых вещах, которые, возможно, и есть самые важ-
ные.

Заключение: что такое Алёна?

Задавая себе этот вопрос, я понимаю, что Алёна — это образ каж-
дого из нас. Это как метафора того, что мы все способны делать в 
своей жизни. Вопрос не в том, кто она на самом деле, а в том, что 
она отражает. Она как растение в земле, как элемент в системе, 
которая взаимодействует с другими. Вопрос не в том, кто она, а 
в том, кто ты?
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Мама девяти детей: жизнь в гармонии

Что вы представляете, когда слышите: "мама девяти детей"? 
Хаос? Усталость? Постоянный шум и беспорядок? У большин-
ства это вызывает восхищение, смешанное с удивлением. Но для 
Алёны, героини этой истории, это не только повседневная ре-
альность, но и источник счастья, любви и гармонии.

Сила материнской любви

Алёна – не просто мама. Она мама девяти детей. Уже сама эта 
цифра вызывает уважение. Но вместо того чтобы жаловаться 
на трудности или прятаться от мира за плотным занавесом дел, 
Алёна наслаждалась этим опытом. Полтора года назад, в пери-
од, когда многие мамы с одним или двумя детьми уже находят 
повод для нервов и раздражения, Алёна была воплощением спо-
койствия и радости.
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Почему? Её секрет был прост – любовь. Для неё дети не были 
тяжёлой ношей, они были источником энергии, вдохновения и 
тепла. Они не просто требовали её времени, а наполняли жизнь 
смыслом. Даже когда они шумели, капризничали или шкодили, 
Алёна находила в этом гармонию. Ведь это – жизнь.

Семья как живой организм

Жизнь Алёны напоминала слаженный оркестр, где каждый ре-
бёнок – отдельный инструмент. Они не просто взаимодейство-
вали с мамой, но и друг с другом, создавая сложную и красивую 
симфонию семейных отношений. Дети помогали друг другу, 
учились делиться, уступать, а иногда и соперничать – всё это де-
лало их ближе.

Алёна верила, что семья – это не просто группа людей, живущих 
под одной крышей. Это единый организм, где каждый поддер-
живает другого. И пусть иногда кто-то устаёт, кто-то капризни-
чает – в этом нет ничего страшного. Это естественный процесс.

Трудности как часть пути

Конечно, никто не говорит, что жизнь с девятью детьми – это 
лёгкая прогулка. Бывали моменты, когда становилось тяжело. 
Но эти трудности не воспринимались как что-то исключитель-
ное. Алёна понимала, что каждая семья сталкивается с вызова-
ми, будь то с одним ребёнком или с девятью.

Она находила в себе силы преодолевать их с улыбкой. А её дети 
видели в маме не просто наставника, но и вдохновение. Они учи-
лись у неё терпению, умению любить и прощать, и эта мудрость 
оставалась с ними на всю жизнь.

Уроки Алёны

История Алёны – это не рассказ о героическом подвиге или уни-
кальной женщине. Это история о том, как важно находить ра-
дость в простых вещах, видеть в детях не только заботу, но и ра-
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дость, не бояться трудностей и верить, что любовь – это главная 
сила, способная преодолеть всё.

Каждый из нас может вдохновиться этим примером. Ведь сча-
стье – это не отсутствие трудностей, а умение видеть свет даже в 
самых непростых ситуациях.
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Алёна и международный клуб пред-
принимателей: секрет успеха

Когда речь заходит о клубах предпринимателей, большинство 
представляет себе место, где обсуждаются бизнес-идеи, нала-
живаются связи и проводятся мероприятия. Но история клуба 
Names в Бресте под руководством Алёны выходит далеко за 
рамки стандартных ожиданий.
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Третье место среди 285 городов! Это не просто достижение – это 
прорыв. Но как? Каким образом один клуб в небольшом городе 
сумел обойти десятки других, находящихся в крупных мегапо-
лисах?

Давайте разберёмся.

Международный успех: что стоит за цифрами

Клуб Names стал не просто площадкой для встреч, а настоящим 
двигателем идей и сотрудничества. Алёна взяла бразды правле-
ния в свои руки в тот момент, когда многие даже не представля-
ли, насколько сильно можно усилить клуб.

Представьте себе: 110 клубов, тысячи участников, десятки кри-
териев оценки. И Брест занимает третье место. Это как малень-
кий корабль, который обгоняет гигантские лайнеры.

Какие показатели играли роль? Удовлетворённость участников, 
польза от мероприятий, финансовая успешность, качество но-
вых связей – всё это учитывалось. Но сухие цифры не объясняют 
главного: почему люди чувствовали себя вдохновлёнными, мо-
тивированными, счастливыми?

Искусство объединять

Алёна, по словам её предшественницы Татьяны, обладала ред-
ким даром. Она умела не просто организовывать мероприятия, а 
создавать их так, чтобы каждое из них было на стыке простран-
ства и времени, идеально подходя всем участникам.

Это не просто приглашение спикеров. Это умение почувствовать, 
какой именно спикер будет актуален для аудитории здесь и сей-
час. Это искусство вовлечения, где каждый участник не просто 
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слушает, но становится частью общего дела.

"Она словно притягивала события," – говорила Татьяна. Но дело 
не только в притяжении. Алёна создавала эти события, вклады-
вая в них энергию, которая объединяла людей.

Коллаборация как секрет силы

Клуб Names под её руководством стал местом, где каждый участ-
ник чувствовал свою значимость. Это было больше, чем просто 
встречи. Это была синергия.

Каждый приносил свою силу, свои знания, свою уникальность. А 
вместе они становились сильнее. Это как музыкальный оркестр, 
где каждый инструмент звучит по-своему, но вместе они созда-
ют шедевр.
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Невероятный эффект

Как Алёна добилась такого успеха? Это вопрос, который задава-
ли себе многие. Даже Татьяна, которая до неё возглавляла клуб, 
не могла объяснить этот феномен.

"Это логически необъяснимо," – говорила она. "Но факт остаёт-
ся фактом: с приходом Алёны показатели резко выросли. Люди 
стали приходить не просто за знаниями, а за вдохновением. Они 
хотели быть частью чего-то большего."
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Уроки Алёны

Эта история – о том, что успех часто кроется не только в планах 
и стратегиях, но и в умении вдохновлять. Алёна показала, что 
главное – это энергия, искренность и желание объединять лю-
дей ради общей цели.

И пусть даже сами участники клуба не до конца понимают, как 
это работает, результаты говорят сами за себя.

Алёна и её связь с природой 

Алёна собирает чаи около Беловежской пущи. Этот образ сразу 
рисует картину: тишина, природа, благоухание трав. Но это не 
просто чаи. Это символ связи с корнями, с землёй, с чистотой. 
Она жила в гармонии с этим миром, и это отражалось во всём, 
что она делала.

Чай, как и дети, как и семья, как и предпринимательские успе-
хи, становится частью её внутреннего мира. Каждая чашка — как 
напоминание о том, что в простом кроется великая сила.

Кто такая Алёна? Вопрос к самому себе 

Этот текст не просто о ней. Он о каждом из нас. Кто мы? Что мы 
делаем, чтобы раскрыть свой потенциал? Алёна — пример того, 
как человек может объединять, вдохновлять, жить в гармонии с 
собой и миром. Это не история о необычном человеке. Это исто-
рия о том, что необычным может стать каждый из нас.

Алёна — это образ, который вдохновляет и учит. Это не конечная 
точка, это отправная. Её жизнь — как пример того, что мы мо-
жем достичь, если откроем свои сердца и найдём силу в простом.
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Чай

Что может быть более гармоничным, чем собирать чаи в самом 
сердце природы? Представьте себе Алёну – маму девяти детей, 
предпринимателя и человека, который, кажется, живёт в ритме 
с самой природой. Она не просто собирает чаи, она превращает 
этот процесс в философию, в искусство, в часть своей жизни.

Но что за история стоит за этим? Почему её чаи так впечатляют? 
И как эта деятельность связана с её образом? Давайте разберём-
ся.

Природа как союзник

Когда я впервые услышал, что Алёна занимается сборами чаёв, 
перед глазами сразу встал образ. Беловежская пуща – символ ве-
личия и первозданной природы. Конечно, собирать чаи в самом 
заповеднике сложно, но вокруг Брестской области есть множе-
ство чистых, экологически безопасных мест.

Эти земли исторически славятся своей природной силой. Здесь 
нет крупных производств, загрязняющих воздух и почву. Грани-
цы с Украиной и Польшей создают дополнительную изоляцию, 
а значит, природа здесь сохраняет свою первозданность. Это ме-
сто, где традиции собирания трав передаются из поколения в 
поколение, где каждый листочек словно хранит в себе энергию 
веков.

Чай как символ

Алёна не просто собирает чаи – она наполняет их смыслом. Для 
меня это стало настоящим откровением. Ведь чай – это не про-
сто напиток. Это символ. Символ чистоты, единства с природой, 
спокойствия и внутренней гармонии.

Когда я узнал об этом, многое в её образе стало на свои места. 
Мамой девяти детей быть нелегко. Но, кажется, Алёна черпает 
силы именно в таких простых, но глубоких вещах. Чай – это не 
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только результат её труда, но и её способ вдохновлять, делиться 
теплом и создавать вокруг себя особую атмосферу.

Уроки вдохновения

Сравнивая себя с Алёной, я вдруг осознал: каждый из нас может 
делать что-то подобное. Да, может быть, я не стану собирать чаи. 
Но её пример показывает, как важно находить то, что вдохнов-
ляет.

Собирать чай – это не просто ремесло, это возможность быть 
ближе к природе, чувствовать её ритм, её дыхание. Это как будто 
бы собирать не просто листья, а кусочки гармонии, превращая 
их в напиток, который несёт тепло и умиротворение.

Вдохновение через сравнение

Пишу эту историю и думаю: а как я могу вдохновиться? Как могу 
раскрыть свой потенциал, наблюдая за другими?

Когда встречаешь таких людей, как Алёна, это заставляет заду-
маться. Не о том, чтобы копировать их путь, а о том, чтобы искать 
своё. Ведь каждый из нас может стать для кого-то вдохновением.

Алёна показала мне, что важно не только делать что-то для себя, 
но и делиться этим с другими. Её чаи – это больше, чем напиток. 
Это пример того, как в простых вещах можно найти глубину.

Двигаемся дальше, открывая новые грани вдохновения и воз-
можностей.
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Результаты в Names

Мама девяти детей: уроки человеческой связи

Представьте маму девяти детей. Что первое приходит на ум? 
Шумный дом, наполненный смехом, спорами и бесконечными 
хлопотами. Но что-то большее скрыто за этим образом. Это не 
просто история о многодетной семье. Это напоминание о том, 
кем мы могли бы быть, если бы перестали воспринимать мир 
сквозь призму одиночества.

В современном мире, где каждый сам за себя, где мы редко ходим 
друг к другу в гости, боясь оценки или осуждения, мы теряем ту 
самую связь, которая делала нас сильнее тысячи лет назад. Пом-
ните времена, когда люди жили племенами? Тогда быть вместе 
значило выжить. Изгнание из стаи было равносильно смерти. 
Сегодня же мы выживаем в одиночестве — ходим на работу, за-
рабатываем деньги, обустраиваем свой мир. Но разве это жизнь?

Семья — это не просто безопасность. Это ключ к тому, чтобы 
найти себя. Как часто мы смотрим на других и задаёмся вопро-
сом: “Что обо мне подумают?” Но ведь настоящая близость — это 
когда не боишься быть собой. И мама девяти детей напоминает 
нам: быть вместе — значит быть сильнее.

Цивилизация кожного вектора: деньги как показа-
тель успеха

Сегодня мир вращается вокруг денег. Мы измеряем успех не в 
красоте или творчестве, а в цифрах на банковском счёте. Это ли 
главное? Современный этап развития цивилизации, называе-
мый кожным вектором, сделал деньги символом статуса, безо-
пасности и власти.

Но так было не всегда. Несколько сотен лет назад успех опреде-
ляли по-другому. Красивый дом, изысканная одежда, собрание 
картин — всё это отражало внутренний мир человека, его стрем-
ление к прекрасному. Мы эволюционировали через красоту. А 



96

A L E N A - T E A .  Ч А Й  О Т  А Л Ё Н К И Часть 2

что дальше? После кожного вектора нас ждёт звуковой, где глав-
ным станет разум, технологии, возможно, искусственный интел-
лект.

Но что, если, гоняясь за деньгами, мы теряем главное — себя? 
Деньги дают свободу, но способны ли они заменить смысл? 
Оглядываясь на прошлое, понимаешь: деньги — это лишь этап. 
Что будет дальше? Ответ скрыт в том, как мы используем ресур-
сы сегодняшнего мира.

Красота прошлого и путь к звуковому будущему

300 лет назад люди видели смысл в искусстве. Творцы писали 
картины, строили дворцы, создавали музыку, которая пережила 
века. Но что будет с нами через 300 лет? Звуковой вектор обеща-
ет цифровой мир — эпоху технологий, разума и искусственно-
го интеллекта. Мы шагаем в будущее, но не потеряем ли в этом 
процессе свою душу?

Каждый этап цивилизации несёт свои вызовы. Кожный этап дал 
нам деньги, как инструмент, но не сделал нас счастливыми. Кра-
сота прошлого — это мост между настоящим и будущим. И если 
мы научимся соединять разум с чувствами, возможно, звуковой 
век станет эпохой гармонии.

Чай: напиток утреннего пробуждения и вечерней 
гармонии

Чай. Такой простой напиток, но в то же время — целая вселен-
ная. Утром, когда вы только просыпаетесь, тёплая чашка чая 
оживляет тело, запускает обмен веществ, дарит первые капли 
энергии. Но чай — это не только физическое пробуждение. Это 
ритуал, соединяющий нас с самим собой.

Есть утренний чай, лёгкий и бодрящий, есть вечерний — мяг-
кий, успокаивающий. А ведь чай — это целая культура, способ-
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ная раскрыть нашу природу. Он успокаивает нервную систему, 
помогает сосредоточиться и даже лечит. Это напиток, который 
говорит: “Замедлись. Почувствуй вкус момента.”

Алёна и чай: искусство интуитивного подбора

Алёна — это не просто мастер чая. Она — художник, который 
создаёт напиток под душу человека. Представьте: вы пьёте чай, 
и вдруг понимаете, что находитесь в гармонии. Не потому, что 
чай вкусный. А потому, что он подобран именно для вас.

Алёна чувствует людей. Её чаи — это не просто набор трав. Это 
ключ к внутренней гармонии, словно тонкая настройка музы-
кального инструмента. В этом её дар — видеть другого челове-
ка, понимать его нужды, помогать ему вернуться к самому себе. 
Любви к ближнему, к миру, к Создателю. Через этот напиток она 
передаёт ту самую энергию, которая помогает нам стать лучше. 
Чай Алёны — это не просто вкус, это забота, которая оживляет.

Любовь как высший ответ на вопросы жизни

Что делает нас счастливыми? Мы часто ищем счастье в вещах, 
достижениях, других людях. Но истинное счастье рождается из 
любви. Любовь — это не эмоция, это состояние души. Любовь к 
ближнему, любовь к себе, любовь к жизни.

Через чай, через размышления о векторах, через истории о про-
шлом и будущем мы возвращаемся к главному. Любовь — это 
связь, которая делает нас людьми. Это энергия, способная пре-
образить мир. Когда мы счастливы, весь мир резонирует с нами. 
И, возможно, именно в этом скрыт главный смысл нашей жиз-
ни.

История продолжается. Каждый из нас — как листик чая, погру-
жённый в кипяток жизни. Мы раскрываем свой вкус, свою сущ-
ность. И в этом процессе важно помнить: любовь — это самый 
лучший напиток, который мы можем предложить миру.
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Коллаборации: Искусство объедине-
ния талантов

Что такое коллаборация и почему она важна?

Коллаборация — это больше, чем просто совместная работа. Это 
момент, когда люди, как пазлы, складываются в единую карти-
ну, усиливая друг друга. Это не про "забрать" у другого, а про 
"добавить". Представьте: один человек — это горящий светля-
чок, яркий, но уязвимый. А коллаборация — это целое созвездие 
таких светлячков, освещающее путь вперед. Но как же создать 
такую магию?

Всё началось с моего визита в клуб предпринимателей "Names". 
Эта встреча стала переломной: я понял, как важно усиливать 
сильные стороны других и помогать раскрывать их потенциал. 
Разве не здорово чувствовать, что ты способен не только расти 
сам, но и вести за собой других?

Цена и ценность коллабораций

Каждая коллаборация имеет свою цену и ценность. Цена — это 
усилия, время, иногда жертвы. Но ценность? Это нечто нема-
териальное. Она в том, чтобы дать другим то, что они не могут 
создать в одиночку. Например, через дизайн сайтов я помогаю 
людям представить себя так, как они мечтают: подобрать пра-
вильные цвета, фотографии, тексты. Это как создавать зеркала, 
в которых люди видят лучшие версии себя.

А что насчёт свободы? Предприниматели часто измеряют успех 
деньгами, но что, если настоящий успех — это свобода? Свобо-
да выбирать, мыслить, действовать. Но как измерить её? Деньги 
можно посчитать, а свободу — нет. Ведь для одного она в путе-
шествиях, для другого — в творчестве, а для третьего — в тишине 
и покое.
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Коллаборация как новый уровень лидерства

Быть частью коллаборации — значит не просто работать вме-
сте, но и поднимать друг друга. Как яблоко, созревшее на ветке, 
готово упасть и дать семена для нового дерева, так и человек, 
созревший в своей роли, готов вдохновлять и развивать других. 
Однако, если время не пришло, плодов не будет. Поэтому в кол-
лаборации важно понимать, когда человек готов к новым высо-
там, а когда ему нужно ещё время.

Я испытал это, будучи президентом клуба "Names". В течение не-
скольких месяцев моя задача заключалась в том, чтобы упорядо-
чить хаос: ввести систематизацию, организовать календари, на-
вести дисциплину. Алёна, в свою очередь, обладала уникальным 
даром видеть, где и когда кто-то созрел для нового этапа. Мы 
дополняли друг друга, как ключ и замок, создавая пространство, 
в котором каждый участник мог раскрыться.

Коллаборации будущего

2024 год многое изменил. Люди, проекты, цели — всё перемени-
лось. Мы вошли в 2025 год с новыми мечтами и вызовами. Те-
перь я смотрю на коллаборации по-другому. Это не просто объ-
единение людей, а поиск ответов на вопрос: кто я? Как я могу 
быть полезен другим? Это уже не про роли и доли, а про смысл 
и потенциал.
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История про "Print": от детских тра-
фаретов до печатных книжек

Вступление: три смысла слова "Print"

Слово "Принт" звучит просто, но сколько глубоких смыслов 
скрывается за ним! Это не просто печатная работа, это — мост 
между идеей и её воплощением. Погружаясь в это слово, мож-
но увидеть три ключевых измерения: прошлое, настоящее и бу-
дущее печатных технологий. И вот я расскажу вам историю — 
историю о том, как эти измерения сплетаются в моём опыте.
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1. Детские трафареты: первые шаги к созданию 
"принта"

Когда я был маленьким, мне нравилось писать. Но, как часто бы-
вает, увлечение сменилось скукой. Однако, на горизонте появи-
лась находка: трафареты. В них был скрыт свой особый шарм. 
Простые пластиковые формы превращали неровные буквы в 
ровные, почти идеальные знаки. Это был мой первый "принтер", 
механический и ручной.

В шестом классе я начал подписывать тетради через трафаре-
ты. Каждая обложка выглядела аккуратно, словно отпечатанная 
на настоящей машине. Это было начало пути, который привёл к 
большему.

2. Принтер как новый уровень печатного искусства

Спустя несколько лет у меня появился настоящий принтер. Его 
работа была чем-то волшебным: из простых команд на экране 
рождались листы текста и изображений. Принтер стал не просто 
устройством — он стал продолжением моего вдохновения.

Я печатал шпаргалки, титульные листы, проекты, а позже — фо-
тографии. Вспомните свадебный альбом: он хранит в себе не 
просто снимки, а целую историю. Я сравнивал такие альбомы с 
книгами, где каждая страница — это глава жизни, наполненная 
событиями и эмоциями.
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3. "Чай от Алёнки": новая глава в печатной истории

Но давайте вернёмся к конкретной истории — той, где ключевую 
роль сыграл мой принтер.

Однажды Алёна, коллега из клуба предпринимателей, попроси-
ла помочь с распечаткой. Её запрос был простым: "Пожалуйста, 
напечатай несколько кружочков для наклеек." Но я понял, что 
за этим стоит больше. Её проект был на старте, и для неё эти ли-
стики значили многое.

Я распечатал их за считанные минуты, но это был только пер-
вый шаг. Позже я предложил Алёне: "Давай подумаем о том, как 
сделать твой продукт более привлекательным." Мы начали об-
суждать дизайн, упаковку, шрифты и цветовые решения.

В итоге я создал несколько решений для её бренда:
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•	 Мини-книжечку, которая вкладывалась в баночку с чаем.

•	 Брендированные визитки и конверты, передающие ат-
мосферу её продукта.

•	 Распаковку бизнеса: анализ её целевой аудитории, архети-
пов и ценностей.
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4. Книга как инструмент передачи идей

Каждый мой проект теперь связан с печатными книгами. Это 
больше, чем листы бумаги. Это возможность говорить с людьми 
без слов, делиться опытом, когда меня нет рядом.

Когда я печатаю книги, я думаю о том, как они будут восприни-
маться. Представьте зимний вечер: холод за окном, чашка горя-
чего чая, мягкий свет лампы. И тут вы берёте в руки книгу. Её 
страницы хранят тепло человеческого труда и творчества.
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5. Что дальше?

Каждая новая глава — это шаг к большему. Алёна теперь имеет 
не просто чайный бизнес, а бренд. А я — понимание, что через 
печатные работы можно менять жизни.

Так, простой "принт" стал связующим звеном между детскими 
мечтами, взрослыми проектами и будущим, полным возможно-
стей. А что для вас значит слово "принт"? Может, оно тоже изме-
нит вашу жизнь?
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Случайности не случайны

Случайности. Мы привыкли считать их результатом хаотичного 
стечения обстоятельств, но что если в этих "случайных" момен-
тах скрывается нечто большее? Знаки судьбы, послания из буду-
щего или напоминания о том, что мир не так прост, как кажется? 
Сегодня я хочу рассказать о событиях, которые заставили меня 
задуматься о том, насколько наша жизнь переплетена с невиди-
мыми нитями закономерностей.

Сон, как путешествие во времени

Сны — это удивительные мосты между мирами. Во сне время 
словно теряет своё значение: прошлое, настоящее и будущее 
сливаются в одно целое. Вам знакомо чувство, когда утром вы 
просыпаетесь с ясным осознанием, что нашли ответ на давно 
мучивший вас вопрос? Как будто кто-то шепнул его вам, пока вы 
спали.

В мае 2023 года я пережил одно из таких удивительных открове-
ний. Ощущение, что сон подарил мне не просто отдых, а некий 
ключ к пониманию своей жизни. Именно тогда началась исто-
рия, которая не только изменила моё восприятие случайностей, 
но и заставила меня поверить в их осмысленность.

Болезнь Инги: когда страх становится реальностью

Май 2023 года начался с тревоги. Моя дочь Инга заболела. На 
первый взгляд ничего серьёзного: обычное недомогание, кото-
рое врачи быстро разберут. Педиатр прописал стандартное ле-
карство, уверив, что всё будет хорошо. Но что, если лекарство не 
помогает? Что, если болезнь не отступает, а наоборот, захваты-
вает новые рубежи?
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Сначала на ротике Инги появилось воспаление, затем инфек-
ция добралась до горла. Её дыхание стало затруднённым, и вра-
чи оказались бессильны. Это был момент, когда мир, казалось, 
замер. Полуторагодовалый ребёнок не мог сказать, где болит, 
но его состояние ухудшалось с пугающей скоростью. Страх поте-
рять дочь стал невыносимым.

Мы прошли через несколько больниц: районную, городскую и, 
наконец, областную инфекционную больницу. Только там врачи 
смогли определить природу инфекции. Но эти несколько дней 
были как страшный марафон, где каждую секунду ты боишься, 
что не успеешь.

Параллели времени: май 1983 и май 2023

Я не мог не вспомнить другую историю, произошедшую 40 лет 
назад. Мой брат в возрасте Инги тоже попал в больницу с похо-
жими симптомами. Тогда врачи не смогли его спасти. Это была 
глубокая рана в сердце моей семьи, и теперь, спустя десятиле-
тия, я словно заново переживал тот ужас. Но почему эти собы-
тия повторяются? Случайность или знак?

Воспоминания о прошлом и страх за настоящее смешались, как 
краски на полотне, создавая картину, полную боли, вопросов и 
надежды. И именно тогда я стал искать ответы в себе, в своих 
решениях и даже в самых мелких деталях жизни.

Выбор: семья или карьера

В тот период я активно участвовал в жизни клуба предпринима-
телей. Это была интересная и насыщенная деятельность: встре-
чи, проекты, обучение. Но когда Инга оказалась в больнице, я 
осознал, что нахожусь на распутье. С одной стороны — возмож-
ность развиваться профессионально, помогать другим. С другой 
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— моя семья, которая нуждалась в моей поддержке.

Этот выбор оказался непростым. Мои интуиция и внутренний 
голос настойчиво твердили: "Ты не там, где должен быть". Я по-
нял, что моё место — рядом с дочерью и женой. Клуб предпри-
нимателей мог работать без меня, а семья — нет. Это было осоз-
нание, которое изменило мой путь.

Встреча с высшими силами

Ещё одно событие, связанное с тем временем, словно подтол-
кнуло меня к переосмыслению своей жизни. Утром перед пере-
водом Инги в инфекционную больницу мне приснился сон. Я 
увидел монастырь и батюшку, который что-то говорил мне. Сон 
был настолько ярким, что я не мог его игнорировать.

После того, как Ингу перевели в больницу, я почувствовал не-
обходимость поехать в монастырь. Там я молился за здоровье 
дочери и благодарил за то, что врачи, наконец, определили, что 
с ней происходит. Это была моя форма общения с чем-то выс-
шим, с силами, которые помогают нам, когда кажется, что всё 
потеряно.

Вывод: благодарность за случайности

Эти события заставили меня задуматься о том, как случайности 
формируют нашу судьбу. Болезнь Инги, моя внутренняя борьба, 
выбор между карьерой и семьёй — всё это стало частью больше-
го плана, который я до конца не понимаю. Но я верю, что ка-
ждая случайность в нашей жизни имеет смысл. Они как звёзды 
на ночном небе: по отдельности кажутся хаотичными, но если 
соединить их линии, появляется созвездие.

Эта история — только часть большого пути. В следующем разде-
ле я расскажу, как монастырь, встречи с людьми и мои размыш-
ления привели меня к ещё более глубоким открытиям.
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Свято-Афанасьевский монастырь: 
история одного невероятного дня

Пролог: Между временем и пространством

Иногда в жизни происходят события, которые словно собирают 
воедино всё: время, пространство и внутренний зов. Так случи-
лось в тот день, когда я оказался у ворот Свято-Афанасьевского 
монастыря. Вокруг царила тишина, пробуждая чувства, будто 
мир замер в ожидании. Я приехал без чёткого плана, но с чув-
ством, что именно здесь и сейчас должно произойти что-то важ-
ное.

Пока я ждал отца Досифея, меня одолевали мысли о клубе пред-
принимателей, встрече со Светой и других делах. Однако стран-
ное чувство покоя и ожидания буквально наполняло простран-
ство. Я понимал: здесь зарождается нечто большее, чем просто 
встреча.
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Встреча с отцом Досифеем: отклик на молитву

Когда служба завершилась, меня наконец свели с отцом Доси-
феем. Его взгляд, глубокий и проницательный, сразу приковал 
внимание. Это был момент, полный странного совпадения и 
предчувствия.

– Что вы хотели? – спросил он просто, но в его голосе слышался 
интерес.

Я ответил так, как чувствовал:

– Я хотел предложить вам сделать сайт для монастыря. Это мой 
знак благодарности.

Его реакция была одновременно удивлением и радостью.

– Удивительно, – произнёс он, слегка кивая. – Мы только се-
годня утром молились о помощи в этом деле. До вас приходили 
люди, но мы никому не доверили. А вы пришли именно в нуж-
ное время. Делайте.

Эти слова были как благословение свыше. Всё внутри меня под-
твердило: я здесь не случайно.
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Создание сайта: трудности и вдохновение

Работа над сайтом для монастыря оказалась по-настоящему 
сложной. Это был проект, который требовал не только техниче-
ских навыков, но и глубокого погружения в духовный мир обите-
ли. Я понимал: каждое решение – от выбора шрифтов до струк-
туры разделов – должно быть проникнуто уважением к истории 
и традициям.
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Каждый этап сопровождался внутренним диалогом: как пере-
дать дух места через цифровое пространство? Как сохранить 
атмосферу благодати, чтобы даже те, кто никогда не был здесь, 
ощутили её?

И когда проект был завершён, я испытал чувство глубокой бла-
годарности. Это был не просто сайт – это была ода вере, времени 
и встречам.

Продолжение пути: связь с настоящим

Полтора года прошло с тех пор, но эта история продолжает жить. 
Сегодня, в праздничный день, сайт монастыря обновляется. Фо-
тографии, тексты, атмосфера – всё, как будто оживает. Я не могу 
не чувствовать восхищения: как из случайной встречи может 
вырасти нечто значимое, меняющее не только мою жизнь, но и 
жизнь других людей.
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Ода благодарности

Эта история – напоминание о силе момента. Благодарность к се-
мье, встречам, случайным (или не случайным) событиям пере-
полняет меня. Когда я оглядываюсь назад, я вижу: всё выстро-
илось в гармоничный узор. Чай от Алёнки готов, упаковки на 
месте, проекты движутся вперёд. И это всё – часть одного боль-
шого путешествия, наполненного маленькими чудесами.

История Свято-Афанасьевского монастыря – это не просто рас-
сказ. Это свидетельство того, как жизнь сама открывает двери, 
когда мы следуем своему внутреннему зову.

Что дальше? Этот путь, кажется, не заканчивается. Каждый день 
приносит новые вызовы и открытия. И пусть эти моменты удив-
ляют нас снова и снова, ведь в этом – красота жизни.
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Алёна – президент клуба Names

Весна, наполненная энергией

Весна всегда была для меня временем не только пробуждения 
природы, но и прилива внутренней энергии. Это период, когда 
всё вокруг будто шепчет: "Действуй, твори, создавай!" И именно 
весной я познакомился с Алёной, президентом клуба Names. На 
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тот момент я был в эпицентре событий, наполненных движени-
ем, встречами и бесконечными задачами. Весна – словно неуго-
монный вихрь, который даёт больше энергии, чем ты успеваешь 
её переработать.

Для Алёны это тоже было время изменений. Она, хоть и не была 
в полной мере предпринимателем в классическом понимании, 
но обладала уникальной способностью объединять людей. Её 
энергичность и стремление создавать полезное для других дела-
ли её идеальным лидером для клуба.

Организация и вызовы

Организовывать людей – это искусство. Не каждый готов взять 
на себя такую роль, ведь это требует не только лидерских ка-
честв, но и умения видеть общую картину. Алёна смогла собрать 
предпринимателей на крупный форум в Бресте, куда приехали 
известные личности. Однако сама она никогда не зацикливалась 
на статусах или званиях. Её сила была в том, чтобы вдохновлять 
и давать людям платформу для роста.

Но эта роль требовала слишком многого. Быть мамой, предпри-
нимателем, организатором – это как попытка удержать несколь-
ко арбузов в одной руке. В какой-то момент Алёна поняла, что её 
ресурс исчерпан. Она решила передать клуб в другие руки, дав 
возможность двигаться вперёд новому лидеру.
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Как я стал президентом

"Лёша, ты можешь быть следующим президентом," – сказала 
она. Для меня это прозвучало как гром среди ясного неба. Пре-
зидент? Я? Я же не тусуюсь в клубе постоянно, не участвую во 
всех встречах! Но Алёна видела во мне то, чего я сам не замечал. 
Она угадала момент, когда у меня была энергия для новых свер-
шений.
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Сентябрь – идеальное время для начала. Это словно старт ново-
го делового года, когда летние путешествия и встречи остались 
позади, а впереди ждёт работа. Я согласился. И знаете, это было 
правильное решение.

Роль лидера и первые шаги

Став президентом, я ощутил, насколько важно иметь инструмент 
для действия. Быть президентом клуба – это не только статус, 
но и огромная ответственность. Моя сила в тот момент заключа-
лась в умении систематизировать процессы.

Я начал с того, что наладил официальные взаимодействия. От-
правил письмо в горисполком от имени клуба, встретился с ру-
ководством, добился выделения площадки для встреч. Это был 
мой вклад в развитие Names.
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Растём вместе

Алёна создала основу, а я развил её идеи дальше. Её уход не 
означал завершение пути, а стал началом нового этапа. Клуб 
Names продолжил развиваться, обретая новые горизонты. Мы 
стали местом силы для предпринимателей, где каждый мог най-
ти вдохновение и поддержку.

Алёна дала мне шанс почувствовать, что значит быть лидером, а 
я смог внести свой вклад в общее дело. И это была наша общая 
победа.

Итоги и взгляд в будущее

Алёна ушла из руководства, чтобы сосредоточиться на других 
проектах. Но её вклад остался фундаментом, на котором мы про-
должали строить. Это история о том, как люди приходят в нашу 
жизнь, чтобы сделать нас сильнее, чтобы помочь нам раскрыть 
свой потенциал.

Каждое решение, каждый шаг, каждое слово – всё это создаёт 
нашу историю. Историю клуба Names, историю нашего роста, 
историю людей, готовых идти вперёд ради чего-то большего.
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Встречи с предпринимателями

Встречи с предпринимателями: энергия объедине-
ния и перемены

Каждая встреча с предпринимателями — это больше, чем про-
сто обмен опытом или обсуждение текущих дел. Это возмож-
ность почувствовать пульс времени, объединить идеи и взгляды, 
создать пространство для роста. Особенно важно это для сооб-
ществ, таких как клубы предпринимателей. В Бресте клуб Names 
стал именно таким местом, где люди собирались не только для 
обсуждения бизнеса, но и для вдохновения, новых знакомств и 
поиска общих целей. 
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Алёна и искусство соединять

Алёна, как президент клуба Names, умела найти в людях и си-
туациях то, что могло объединить их в правильный момент. Её 
способность чувствовать настроение времени и сообщество ста-
новилась ключом к успеху. В то время, когда клуб Names актив-
но развивался, возникала идея объединения разных предприни-
мательских сообществ Бреста. Это был не просто вызов, а почти 
невыполнимая миссия — не позволить клубам конфликтовать 
между собой, а создать атмосферу сотрудничества и синергии.

Вдохновлённые этой идеей, участники клуба начали встречать-
ся с представителями других сообществ. Одной из таких встреч 
стал диалог с Союзом предпринимателей. Но, как это часто бы-
вает, неожиданности не заставили себя ждать. В день встречи 
стало известно, что клуб Names прекращает своё существование. 
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Закрытие клуба Names: конец одной 
главы

Новость о закрытии клуба прозвучала, как гром среди ясного 
неба. Казалось, ещё утром всё шло своим чередом: планы, встре-
чи, идеи. Но к вечеру клуб официально прекратил деятельность. 

Почему это произошло? Ответ не всегда очевиден. Возможно, 
руководство вышестоящей организации не видело перспектив в 
поддержке клуба, или бизнес-модель оказалась нежизнеспособ-
ной. Но факт остаётся фактом: клуб Names завершил свой путь. 

Это событие вызвало смешанные чувства. С одной стороны, 
грусть и ощущение утраты — ведь клуб был местом силы и вдох-
новения для многих. С другой — понимание того, что даже такие 
проекты, как клубы предпринимателей, имеют свой жизненный 
цикл. И этот цикл может быть удивительно коротким.

Проблемы и перспективы предпринимательских 
клубов

Закрытие клуба Names стало поводом для размышлений о самой 
природе предпринимательских сообществ. Такие клубы — это 
места, где встречаются идеи, где люди учатся и делятся опытом. 
Но для их успешного существования нужны не только энергия 
и энтузиазм, но и чёткая структура, финансовая устойчивость, 
ясные цели. 

Как показывает практика, предпринимательские клубы часто 
сталкиваются с проблемами: 

•	 Лимит времени и ресурсов. Многие участники приходят 
за конкретными результатами — идеями, связями, клиента-
ми. Но если клуб не приносит ощутимой пользы, его суще-
ствование становится под вопросом. 

•	 Фокус на бизнесе. Важно не только создать приятную ат-
мосферу, но и помочь участникам зарабатывать больше, чем 
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раньше. 

•	 Стабильность финансирования. Членские взносы и дру-
гие источники дохода должны поддерживать клуб на плаву. 
Без этого проект может быстро угаснуть.

Что остаётся после закрытия?

Закрытие клуба Names — это не конец, а скорее новая глава. Это 
урок, из которого можно извлечь ценные знания. Идея объеди-
нения предпринимателей по-прежнему остаётся важной. Воз-
можно, на её основе родятся новые проекты, которые будут учи-
тывать ошибки прошлого и строить что-то более устойчивое.

Клуб Names стал примером того, как энергия вдохновения мо-
жет превратить простое сообщество в настоящую движущую 
силу. Даже если его путь оказался коротким, он оставил след в 
сердцах участников и показал, как важно ценить каждый мо-
мент движения вперёд. 

Следующее направление: двигаться дальше

История клуба Names — это напоминание о том, что любые про-
екты, даже самые яркие и амбициозные, имеют свой срок жиз-
ни. Но они дают нам опыт, знания и связи, которые продолжают 
работать даже после завершения. Главное — не останавливаться.
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Вопросы к Алёне

Когда клуб предпринимателей Names закрылся, для многих это 
стало завершением определённого этапа. Но для меня это было 
началом нового пути — пути вопросов. У меня была энергия, 
было желание помочь людям, и я понимал: те знания, что на-
копились, нужно как-то передать. Но как? Этот вопрос казался 
мне огромной загадкой. Именно тогда я стал чаще встречаться с 
Алёной.

Постижение мира через её взгляд

Алёна открывала для меня мир с новой стороны. Её умение вос-
принимать события, людей, ситуации — это был какой-то уни-
кальный дар. Мы обсуждали, как она видит мир, как трансли-
рует свои ценности, как ставит себя на место других. Я словно 
учился смотреть её глазами.

Эти встречи были редкими, но каждую из них я проживал глубо-
ко. Мы проводили часы в разговорах — с Алёной, с Антоном. И 
это были не просто беседы. Это было погружение в мир мышле-
ния двух невероятно сильных людей.

Алёна и Антон: столкновение двух стихий

Антон — предприниматель с колоссальным опытом, Алёна — 
человек, обладающий редкой глубиной восприятия. Их диало-
ги — это была музыка, созданная двумя мастерами. Я не просто 
слушал их. Я старался предугадать, что они скажут, анализиро-
вал их мысли. Это было восхитительно: видеть, как два сильных 
человека находят общий язык, как их разные миры взаимодей-
ствуют.

Олимпийский чемпион знает путь к победам, а великий пред-
приниматель знает путь к вершинам в бизнесе. Когда такие 
люди встречаются, рождается нечто уникальное. Алёна и Антон 
стали для меня примером того, как можно строить мосты между 
разными мирами, сохраняя свою индивидуальность.
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Сила мышления и поиск ответов

Меня не столько интересовали конкретные ответы Алёны, сколь-
ко логика её мышления. Её подход к вопросам Антона был для 
меня открытием. Я записывал её слова, анализировал её реше-
ния. Это было как попытка разгадать сложную загадку, каждый 
раз открывая что-то новое.

Но самое важное, что я осознал: наши знания ничего не значат, 
если мы их не применяем. Если они не приносят пользу, не мо-
нетизируются, то это просто груз. Алёна, Антон, а теперь и я — 
мы пришли к этому выводу.

Мысль, слово, действие

Каждая мысль — это семя. Произнесённое слово — это первый 
шаг к материализации. Действие превращает мечту в реаль-
ность. Именно так рождаются проекты, книги, идеи. Я понял: 
чтобы достичь успеха, нужно не просто думать и говорить, но 
действовать.

Проект Алёны, её путь, её мышление — всё это стало для меня 
источником вдохновения. Но впереди ещё много работы. Есть 
проект Хелин, есть вопросы, которые я хочу задать и на которые 
мне предстоит ответить.

Начало конца или конец начала?

Каждая новая идея — это одновременно завершение одного пути 
и старт другого. Благодаря этим встречам и вопросам родилась 
книга, которая стала частью большего проекта. Мечты превра-
щаются в реальность, когда мы осознанно действуем.

Теперь осталось главное: воплотить идеи в жизнь. Проект Хелин 
— следующая ступень. И хотя работа над ним только начинает-
ся, я знаю одно: действия — это ключ. А каждый вопрос, каждая 
встреча — это шаг к чему-то большему.
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Встреча с Hellen

От чайного проекта к глубокой интеграции

Проект, который на первый взгляд казался лишь о «чае от Алён-
ки», на самом деле оказался мостом к более глубоким размыш-
лениям и встречам. Одна из них — встреча с Hellen. Это событие 
стало не просто одним из ключевых моментов 2024 года, но и 
гармоничной частью моего личного пути.

Предшествующие загадки

Если встречи с Алёной заполнили конец 2023 года, то разгово-
ры с Hellen стали символом начала нового этапа. Почему имен-
но так? Всё началось с множества вопросов, которые рождались 
после общения с Алёной. Она была для меня загадкой. Её ре-
шения, действия, мотивы — всё это вызывало бесконечное лю-
бопытство. Я пытался понять её механизм мышления. И когда 
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мне удалось разобраться, я ощутил, что стал готов к следующему 
этапу.

Hellen появилась в моей жизни не случайно. Мы пересекались 
и раньше, четыре года назад, в виде коротких сообщений и об-
суждений видеороликов. Тогда это было лишь мимолётное об-
щение, не оставившее глубокого следа. Но сейчас, вооружённый 
опытом общения с Алёной, я подошёл к этой встрече с совер-
шенно другим восприятием.

Шаблон мышления: от Алёны к Hellen

Когда Hellen задавала мне вопросы о своих действиях, о моти-
вах, я отвечал ей не так, как это делал бы раньше. Вместо сво-
их собственных интерпретаций я применял шаблон мышления 
Алёны. Это был своеобразный эксперимент: как будто я смотрел 
на мир глазами другого человека.

— Почему я принимаю такие решения? — спрашивала Hellen.

И я отвечал, словно был проводником идей Алёны:

— Потому что это логично в контексте того, как вы воспринима-
ете ситуацию.

Для меня это был новый опыт — понимать другого человека че-
рез призму уже изученного мышления. Это работало. Это было 
удивительно.

Трёхчасовой диалог

Наша беседа с Hellen длилась три часа. В формате аудиозвонка 
мы обсуждали множество вопросов, и я чувствовал, как нахожу 
ответы на то, что раньше казалось сложным. Этот диалог был не 
просто разговором — это был процесс осознания.

Мы обсуждали, как идеи могут соединяться в проекты, как слож-
ные задачи становятся фундаментом для новых начинаний. Это 
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была работа в режиме реального времени, которая заставляла 
меня смотреть на привычные вещи иначе.

Hellen: новый уровень

В этом диалоге Hellen упомянула проект Лин. Я осознал, что это 
следующая ступень, где будут объединяться идеи и усилия. Если 
«Чай от Алёнки» был локальным, сосредоточенным проектом, 
то Hellen должен был стать масштабным и фундаментальным.

Весна, лето, осень

Мы продолжили работать вместе весь 2024 год. Весной, летом, 
осенью — каждая встреча и каждый этап был шагом к чему-то 
большему. Но всегда оставалось ощущение, что чего-то не хвата-
ет. Как будто нужно ещё немного времени, ещё немного усилий, 
чтобы пазл сложился окончательно.

Переход к новому этапу

Сейчас, в начале 2025 года, я пишу эту публикацию. Утром, днём, 
вечером, находя время между вёрсткой, программированием и 
другими делами. Эта публикация — часть более масштабного 
проекта. Она фиксирует не только прошлое, но и задаёт направ-
ление будущему.

Hellen — это не только человек, это идея. Это движение вперёд, 
это попытка понять, как соединяются разные элементы, как 
идеи превращаются в действия. Встреча с ней стала логичным 
продолжением пути, начатого с Алёной.
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Сильный 2024: Год Преодолений и 
Озарений

2024 год. Это был не просто отрезок времени, это был целый 
вихрь событий, чувств, вопросов и ответов. Он был наполнен 
парадоксами и неожиданностями, моментами глубокого осоз-
нания и невидимой силы, которая, казалось, направляла каж-
дый шаг. Как назвать такой год? Возможно, он был сильным. Да, 
сильным во всех смыслах этого слова.

Первая сила: Испытания и финансы

Год начался с высоких ожиданий. Вроде бы всё складывалось 
идеально: проекты в нише медицины, IT, маркетинга, разработ-
ка и работа с нейросетями. Обучение в "Лайке" добавляло уве-
ренности, портфолио выглядело внушительно, а встречи с пред-
принимателями сулили новые горизонты.

Казалось, что успех – это просто вопрос времени. Ведь делалось 
всё: дизайн, сайты, публикации, видеосъёмки, внедрение техно-
логий. Но реальность развернулась неожиданно. Деньги, кото-
рых ожидали, так и не пришли. Проекты не выстрелили. Поче-
му? Это был вопрос, который повис в воздухе.

Можно ли назвать это провалом? Нет, скорее это был урок. Па-
радокс, который заставил задуматься: возможно, усилия – это 
лишь часть успеха. Нужно что-то ещё. А что именно? Этот во-
прос остался на потом, но он уже зажёг искру для будущих раз-
мышлений.

Вторая сила: Инга и гармония с природой

2024 год стал особенным ещё и благодаря Инге. Ей исполнилось 
три года – возраст, когда ребёнок уже не просто рядом, а актив-
но познаёт мир. Это было время весны, лета и осени, когда садик 
ещё не стал частью её жизни, а каждый день наполнялся момен-
тами совместного времени.
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Прогулки, пробежки, путешествия, сборы лесных трав – всё это 
стало не просто занятием, а настоящим ритуалом. Инга училась, 
смотрела, спрашивала, а я – показывал, объяснял, создавал с 
ней маленький мир. Мы собирали чаи, сушили яблоки, делали 
варенье. Это был не просто процесс, а целая философия – пере-
дача знания через действия.

Именно в эти моменты я понимал, как важно создавать гармо-
нию между собой и природой. Всё шло естественно, как будто 
сама Вселенная выстраивала нужные обстоятельства. Казалось, 
ты делаешь маленький шаг – а он раскрывается целой пирами-
дой возможностей.

Третья сила: Встреча с Хелин и Алёной

Если весна и лето были временем природы и семьи, то конец 
года принёс глубину размышлений. Встреча с Алёной в декабре 
стала кульминацией размышлений о гармонии. Алёна расска-
зывала о чае, о детях, о том, как всё в жизни связано.

А ведь я уже проходил этот путь – только не с детьми, а с Хелин. 
Хелин была той, кто помогала осмыслить цифровой мир, искус-
ственный интеллект, технологические прорывы. С её помощью 
я находил точки пересечения между технологиями и природой, 
между рациональным и эмоциональным.

Именно эти встречи – с Алёной и Хелин – стали символом 2024 
года. Они показали, что мир намного глубже и сложнее, чем ка-
жется. Всё связано: природа, люди, технологии, мечты и реаль-
ность.

Синергия 2024 года

Этот год научил тому, что сила – не всегда в успехе, но всегда в 
осознании. Осознании того, что каждая неудача – это часть пути, 
каждая встреча – это новая глава, а каждый день – это возмож-
ность для роста.
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И хотя 2024 год не стал финансово успешным, он стал годом 
сильных эмоций, открытий и синергии. Годом, который оставил 
след и подготовил к новому этапу. Годом, который невозможно 
забыть. 
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Сбор чая с Ингой: Уроки природы и 
связь поколений
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Каждый миг, проведённый в природе, словно драгоценный ка-
мень в ожерелье воспоминаний. Сбор чая с Ингой – это не про-
сто процесс. Это путешествие вглубь гармонии, единения с при-
родой и взаимопонимания между поколениями. Это история о 
том, как летние поля, утренние росы и терпкий аромат листьев 
могут связать прошлое, настоящее и будущее.

2023: Начало пути – от трав к знаниям

Всё началось летом 2023 года. Мы с Ингой бродили по полям, 
изучая травы. Это был первый шаг в познании мира природы. 
Я, сам не будучи экспертом, использовал Google Lens, чтобы 
распознавать растения. Мы вместе узнавали названия, свойства, 
особенности каждой травинки.

Каждый найденный листик становился маленьким открытием, 
а каждый день – новым уроком. Инга, с её детской любозна-
тельностью, впитывала знания, задавала вопросы, пробовала на 
ощупь, на запах. Я словно видел мир её глазами, заново откры-
вая его красоту.
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2024: Чай, ягоды и лето, полное жизни
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2024 год стал следующим этапом. Теперь мы не только собира-
ли травы, но и ягодки. Малиновый чай, липовый сбор – всё это 
наполняло наши дни не только вкусом, но и смыслом.

Каждый месяц приносил свои особенности:

•	 Май. Тёплый, солнечный, пробуждающий природу. Мы бега-
ли босиком по воде, наслаждались прохладой и первыми яго-
дами. Май – это время перезагрузки, когда весенний воздух 
ещё свеж, а солнце только начинает согревать.

•	 Август. Пик лета, когда природа дарит свои плоды в изоби-
лии. Утренние сборы ягод, купание в реке, сладкий аромат ва-
ренья – всё это становилось частью нашей жизни.

•	 Сентябрь. Прохлада утра, тёплый полдень и запах созрева-
ющих яблок. Мы сушили яблоки, делали варенье, готовились 
к зиме.

Каждое утро начиналось с прогулки в росе. Мы собирали ягоды, 
ощущая свежесть природы, наслаждаясь моментом. Летний ту-
ман, яркое солнце, пение птиц – всё это создавало атмосферу, 
которая останется в памяти навсегда.

Сбор чая: Быстро, но глубоко

Процесс сбора чая удивительно прост, но наполнен смыслом. За 
час-полтора мы успевали собрать листья, а затем я занимался их 
сушкой и упаковкой. Это был мой вклад в общее дело. Мы зна-
ли, что зимой этот чай станет напоминанием о лете, о совмест-
ных днях, проведённых в гармонии с природой.

Сейчас, в зимние месяцы, мы пьём этот чай. Каждый глоток – 
это воспоминание. Вкус липы напоминает о тёплых вечерах, а 
малина – о ярких ягодных рассветах.
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Параллели с Алёной: Воспоминания и вдохновение

Эта история тесно переплетается с опытом Алёны, её чаями и 
философией. У меня нет фотографий её сборов, но через свой 
опыт с Ингой я начинаю лучше понимать, что она хотела пере-
дать. Это не просто про чай. Это про связь – с природой, с собой, 
с близкими.

Я собираюсь добавить фотографии наших сборов в эту публика-
цию. Это будет как параллель с Алёной, но уже с моими глазами, 
моими чувствами, моим опытом.

Взгляд в будущее

Прошедший год был наполнен открытием мира природы, и те-
перь, с каждым глотком чая, я думаю о весне 2025 года. Через 
три-четыре месяца снова появятся свежие листья, первые яго-
ды, и мы с Ингой вновь отправимся на сборы.

Сбор чая – это не только про лето. Это про путь, про традиции, 
про уроки, которые мы передаём дальше. Это маленькая, но та-
кая важная история, которая делает нас ближе друг к другу и к 
природе. 
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Вспомнить всё: Погружение в память, 
природу и глубину жизни

"Вспомнить всё" — это не просто тема, это путешествие в глубину 
памяти, ощущений и связи с природой. Это пересечение нитей 
прошлого, настоящего и будущего, которое позволяет пережить 
моменты заново, будто на миг остановив время. Давайте разбе-
рём эту тему по частям, чтобы почувствовать её силу и глубину.

Чай как путь к воспоминаниям

Когда я впервые начал собирать чай, я был, как ребёнок, откры-
вающий новый мир. Я не знал, какие листья лучше выбрать, ка-
кие травы подходят для заваривания. Но, как только я выходил 
на природу, всё становилось ясно. Это было как возвращение к 
давно забытому, но глубоко знакомому знанию. 

В тот момент, когда я касался листьев или ягод, приходило ощу-
щение, будто я уже делал это когда-то. Как? Когда? Может, в дет-
стве, помогая бабушке? Или, возможно, в жизни, о которой я не 
помню? Вопросов было много, но ответы находились в процессе. 
Это как настройка компьютера: ты интуитивно понимаешь, где 
неисправность, без лишних инструкций и справочников. Так и с 
природой — она шепчет тебе, если ты готов слушать.

Мгновения потока: время как иллюзия

Есть особенные моменты, когда чувствуешь, будто проживаешь 
сразу тысячи лет за одну минуту. Такое случилось со мной в этом 
году, когда я шёл по улице Советской в Бресте. На мгновение я 
оказался в другом времени. Мне казалось, что я здесь уже был, 
много веков назад. 

Это было не просто дежавю, а мощное чувство, наполненное все-
ми эмоциями: радостью, болью, рождением, смертью. В эту ми-
нуту я будто прожил целую жизнь. Это напомнило мне мой стих, 
написанный к 1000-летию Бреста. Тогда я уловил те же вибра-
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ции времени, которые сплетают поколения в единое полотно.

Природа как проводник памяти

Когда я собирал чай с Ингой или бродил по полям, каждое рас-
тение словно рассказывало свою историю. В 2023 году мы из-
учали травы, узнавали их через Google Lens, открывали новые 
ароматы. А в 2024 году это стало ритуалом. Мы собирали ягоды, 
ходили босиком по росе, купались в речке. Это было соединение 
с природой, где каждый момент был осознанным.

Подобно тому, как под водой секунды кажутся часами, так и 
прогулки по лесу раскрывали глубины памяти. В эти моменты 
ты понимаешь, что жизнь — это не только сегодняшний день. 
Это бесконечный поток воспоминаний, которые ты можешь пе-
реживать заново.

Воспоминания через других: история с Костей

Одно из самых сильных переживаний связано с Костей, когда мы 
отправились в Беловежскую пущу. Он впервые оказался там, но 
почувствовал что-то странное. "Мне кажется, что мы уже были 
здесь", — сказал он. И это было не просто ощущение, а осозна-
ние. 

Я интуитивно понимал, что должен был привезти его в это ме-
сто. Там, на полянке, за чашкой чая, время и пространство стер-
лись. Мы вернулись в те моменты, когда всё было просто: семья, 
природа, тепло. Это чувство было настолько мощным, что даже 
дети, бегая вокруг, словно становились частью общего потока.

Чай как мост к будущему

Собирая чай, я осознавал, что делаю нечто большее, чем просто 
напиток. Это была связь между поколениями, способ передать 
энергию природы дальше. Каждый листик, каждая ягода — это 
маленькая частица времени, которая будет согревать нас зимой 
и напоминать о лете. 
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Этот процесс похож на запись воспоминаний в дневник, но вме-
сто слов ты используешь ароматы и вкусы. В январе, когда я пил 
этот чай, он переносил меня обратно в те летние дни, когда мы с 
Ингой собирали листья или наслаждались закатами.

Вспомнить всё: трудности и радости пути

Эта тема сложна, потому что требует полной отдачи. Это как 
включить мозг на 100%, переживая сразу всё: прошлое, настоя-
щее, будущее. Но именно в этом заключается её сила. Она помо-
гает нам осознать, кто мы, зачем мы здесь и как связаны с этим 
миром.

Каждое действие, будь то сбор чая или прогулка с семьёй, — это 
маленький шаг на пути к осознанию. Эти моменты складывают-
ся в общую картину, как мозаика. И когда ты вспоминаешь всё, 
ты видишь эту картину во всей её полноте.

Сила объединения: будущее в настоящем

Когда я думаю о "Вспомнить всё", я вижу, как это помогает нам 
объединяться. Это как круг людей вокруг большого дерева: мы 
берёмся за руки, чтобы почувствовать силу природы, связь с 
корнями. Это не только метафора, но и реальность, которую я 
пережил в Каменецкой вежи. 

Каждое мгновение, каждая деталь — это не просто воспомина-
ние, а зёрна, которые мы сеем для будущего. И пусть они прора-
стут через годы, их плоды будут напоминанием о том, что мы все 
связаны, что мы едины.

Вот такая история. Вспомнить всё — это не только про прошлое, 
но и про будущее, которое мы создаём своими действиями.
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Принять: искусство отпускать и обре-
тать

Принять. Это слово кажется простым, но за ним скрывается це-
лая философия. Как часто мы держимся за прошлое, за свои ожи-
дания, за контроль над ситуацией? А ведь чтобы что-то принять, 
нужно сначала что-то отпустить. Это как вдох и выдох: только 
выдохнув, ты можешь вдохнуть снова.

Принять через отпускание

Когда ты отпускаешь, ты освобождаешь пространство для ново-
го. Это закон жизни: чем больше ты отдаёшь, тем больше мо-
жешь принять. Так было и в этом проекте. Я дал Алёне то, что 
мог, вложил свою энергию, знания, время. И теперь могу при-
нять то, что приходит взамен, пусть даже это пока не очевидно.

Но принять — значит не только впустить новое, но и согласить-
ся с тем, что есть сейчас. Даже если обстоятельства неидеаль-
ны. Это как настроить струны на гитаре: не стоит натягивать их 
слишком сильно, иначе они порвутся.

Праздничный ритм и начало нового этапа

Последние две недели напоминали череду праздников: Рожде-
ство, Новый год, снова Рождество. Такой непрерывный поток 
выходных, когда всё словно замирает. И вот наступает 8 января 
— первый рабочий день.

Но что это за день? Среда. Да и рабочий ли он полностью, если 
праздники ещё звучат в воздухе? Через пару дней мой день 
рождения, ещё один повод на мгновение остановиться. В России 
праздники продолжаются, и это влияет на наш ритм, ведь мы 
тесно связаны.
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Получается, рабочая неделя словно размыта. Это не полное по-
гружение, а подготовка, настройка на новый бизнес-год. И это 
тоже часть процесса принятия.

Принять новый год как этап

Принятие нового года — это не просто смена даты на календаре. 
Это осознание, что впереди новые вызовы, новые цели и новые 
смыслы. Мне важно завершить публикацию, подвести итоги 
прошлого, отпустить его и принять всё, что принесёт этот год.

Принять — значит согласиться с тем, что не всё в твоих руках. 
Это готовность к изменениям и умение увидеть возможности 
даже там, где их, кажется, нет.

Принять: подготовиться к большему

В этом процессе принятия я вижу не просто этап, а подготовку. 
Это как собрать чемодан перед длинной дорогой. Ты не можешь 
взять с собой всё, поэтому выбираешь только самое важное.

Принять — это не значит просто согласиться. Это значит впу-
стить, осознать, найти смысл и двинуться дальше. И этот год, эта 
публикация — часть пути, который начинается именно сейчас.
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Новый: Поворотный момент

Слово "новый" всегда вызывает в душе трепет. Оно словно от-
крывает дверь в ещё не прожитое, манит перспективами и воз-
можностями. Но в этом году "новый" стал для меня не просто 
символом начала 2025 года. Он стал частью меня.

Новый год, новый подход, новый я. Это не только календарная 
перемена, это внутренняя трансформация, которую я решил на-
чать.

Новый год: возможность начать заново

2025 год — это не просто очередная цифра в череде лет. Он на-
чался с особого ощущения: желания создать что-то новое. Это 
как точка отсчёта, момент, когда всё старое можно оставить по-
зади, взяв с собой только опыт и уроки.

Но для меня этот год наполнен ещё одним значением. Через 
пару дней мой день рождения. Это не просто дата, это этап, ког-
да я осознанно хочу взглянуть на себя и задать главный вопрос: 
кто я теперь? Как мне стать лучше? Как по-другому взаимодей-
ствовать с миром?

Новый подход: деньги как энергия

Когда-то я считал деньги второстепенным ресурсом, чем-то, что 
приходит и уходит. Да, я активно участвовал в благотворитель-
ных проектах, помогал людям, создавал что-то важное. Это пре-
красно, когда у тебя есть финансовая стабильность.

Но что происходит, когда её нет? Это становится испытанием. 
Деньги, как оказалось, — это топливо, энергия, которая даёт воз-
можность двигаться вперёд, реализовывать свои замыслы, под-
держивать тех, кто рядом.

Сейчас я вижу это иначе. Деньги стали для меня не самоцелью, 
но важной частью процесса. Они дают свободу выбирать, тво-
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рить, помогать и строить будущее.

Новый взгляд на время

Случались периоды, когда финансы позволяли мне не только 
закрывать повседневные потребности — оплачивать счета, поку-
пать телефоны, продукты, поддерживать близких, — но и оста-
вались средства для новых идей. Тогда энергия словно бурлила, 
я бегал, создавал спортивные проекты, активно жил.

Но сейчас ситуация изменилась. Энергия, кажется, стала мень-
ше, и я чувствую её дефицит. Время уходит, а вместе с ним и воз-
можность многое успеть. Я понял, что этот момент — уникальная 
возможность остановиться, подвести итоги, собрать себя заново 
и сделать важные выводы.

Новый я: переходный период

Этот этап важен не только для меня, но и для моей семьи. Дима 
заканчивает школу, готовится поступать в институт. Инга ходит 
в садик, но первый год даётся нелегко — болезни, адаптация.

Я знаю, что время, которое я провожу с детьми сейчас, посте-
пенно сократится. У Инги появятся подруги, свои увлечения, а 
у меня — осознание, что она растёт и становится всё более само-
стоятельной. Это вызывает грусть, но одновременно я понимаю: 
это естественный процесс.

И вот я сам меняюсь. Новый год и мой день рождения стали от-
правной точкой для нового этапа в жизни. Пусть не все смыслы, 
которые скрываются за этим "новым", можно сразу выразить 
словами. Но они живут во мне, как ростки, которые ещё только 
готовятся раскрыться.

Новый я: продолжение следует

Этот год для меня не просто начало. Это путь, который я толь-
ко начинаю. Я меняюсь, учусь, принимаю новые подходы и ищу 
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энергии для больших свершений.

И хотя я не раскрою всех подводных смыслов прямо сейчас, они 
обязательно найдут своё место в истории. Ведь это только пер-
вый шаг на пути к "новому".

Знаки: путешествие по невидимым 
ориентирам Вселенной

Знаки. Простое слово, которое открывает двери в таинственный 
мир невидимых ориентиров, окружающих нас каждый день. Это 
как невидимый шёпот Вселенной, который напоминает, что всё 
в жизни не случайно, что каждая встреча, каждая минута, ка-
ждая ситуация связаны с чем-то большим.

Вспоминая декабрь 2024 года, я вновь убеждаюсь, как удиви-
тельно работает мир. Встреча с Алёной была настоящим чудом. 
В тот момент всё складывалось так, как будто сама Вселенная 
решила, что нам нужно пересечься именно тогда, именно в этом 
месте. Это не просто совпадение — это ощущение, будто время 
остановилось и мы оказались в центре чего-то большего, чем 
просто обычный день.

Магия времени: танцы с цифрами

Когда время становится не просто течением, а чем-то загадоч-
ным, всё вокруг начинает играть новыми красками. Замечали 
ли вы такие моменты, когда часы показывают, например, 11:11, 
22:22 или 01:01? Эти числа словно намекают на что-то боль-
шее, будто шепчут: «Ты на верном пути».
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В такие моменты время теряет привычное значение. Оно не дви-
жется, не течёт — оно становится символом, знаком, маяком, ко-
торый указывает направление. Это как будто бы все циферблаты 
мира договорились сообщить что-то важное: «Остановись. При-
слушайся. Ты идёшь туда, куда нужно».

Вдохновение через знаки

Встретить знак — это как открыть письмо от Вселенной. Иногда 
он приходит через часы, иногда через случайно услышанные 
слова, а иногда — через события, которые, кажется, не зависят 
от нас.

Встреча с Алёной была именно таким знаком. Это напоминало 
мгновение новогодней ночи, когда куранты отбивают последние 
секунды уходящего года. Люди загадывают желания, полные 
надежд и энергии, мечтают о лучшем. Это не просто праздник — 
это момент, когда весь мир объединяется в одной общей волне 
позитивных намерений.

Точно так же знаки ведут нас к новым горизонтам. Они помога-
ют понять, что наши поступки важны, что мы не просто случай-
ные путники на дороге жизни. Они напоминают, что каждый 
шаг — часть большего замысла.

Баланс природы: знаки как часть жизни

Знаки — это не просто случайности, это проявление баланса при-
роды. Они словно сообщают: «Всё правильно, всё так, как долж-
но быть». Они показывают, как жизнь переплетается с невиди-
мыми законами, где логика математики и эмоции души создают 
удивительную гармонию.

Мы часто стараемся измерить жизнь цифрами, графиками и та-
блицами. Но настоящая магия скрывается за пределами этих 
чисел. Знаки — это те моменты, когда чувствуешь, что мир гово-
рит с тобой напрямую.
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Проживая каждый миг

Самое удивительное в знаках — это то, что они учат нас быть вни-
мательными к настоящему. Они напоминают, что жизнь — это 
не гонка, а путешествие, где важно не только достигать целей, но 
и наслаждаться самим процессом.

Проживая каждый миг, замечая эти маленькие ориентиры, мы 
учимся видеть красоту в мелочах. И именно в этом — магия жиз-
ни: чувствовать, замечать, жить в гармонии с собой и миром.

Знаки — это напоминание, что мы все связаны с чем-то боль-
шим. И если остановиться на мгновение и посмотреть вокруг, 
можно увидеть, как сама Вселенная подсказывает путь.



154

A L E N A - T E A .  Ч А Й  О Т  А Л Ё Н К И Часть 2

Луна: танец света и тьмы

Луна — вечная спутница нашей планеты, вдохновительница по-
этов и романтиков, загадка для учёных и мистиков. Она светит, 
но не греет. Она красива, но её красота холодна. И в её свете от-
ражается не только солнце, но и наша душа, разрывающаяся 
между светом и тьмой.

Влияние Луны: сила ночи

Для многих Луна остаётся фоном — красивая деталь ночного 
неба. Но для меня она гораздо больше. Я чувствую её силу, её 
влияние. Когда солнце заходит за горизонт, что-то во мне пробу-
ждается. Ночь — это моё время. Именно тогда мои мысли стано-
вятся яснее, энергия нарастает, и производительность достигает 
пика.

Как это объяснить? Может быть, Луна действует на нас, как на 
океаны, поднимая приливы в наших душах? Или, может, её свет, 
отражённый от Солнца, пробуждает в нас нечто древнее, скры-
тое в тенях нашей природы? Это невозможно объяснить логи-
кой, но это можно почувствовать.

Свет и тьма: вечное равновесие

Луна — это символ гармонии противоположностей. Её свет — это 
отражение солнечного тепла, но он холодный, лишённый соб-
ственной энергии. Она одновременно и светлая, и тёмная. Мы 
видим её сияние, но оно приходит из другого источника.

Так же и в нас живут две противоположности: свет и тьма, инь 
и ян. Они переплетаются в каждой мысли, каждом чувстве, ка-
ждом поступке. Луна напоминает: тьма — это не отсутствие све-
та, а его часть. Точно так же, как в отношениях, мы любим не 
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только идеальные качества, но и несовершенства.

Как муж и жена, свет и тьма образуют гармонию. Это не борьба, 
а танец, где каждый элемент дополняет другой. Луна учит нас 
принимать себя такими, какие мы есть: с нашими сильными и 
слабыми сторонами, с нашими низкими и высокими стремле-
ниями.

Ночные мысли: сила невидимого

Ночь — это время для другого восприятия. В темноте наш мозг 
работает иначе, словно открываются новые двери. Ночные часы 
— это момент, когда мир замирает, а внутренний голос звучит 
громче.

Иногда кажется, что Луна не просто светит, но и наблюдает за 
нами, видя нас настоящими. Мы теряем маски, наши страхи и 
желания выходят на поверхность. Это не слабость, это шанс по-
нять себя глубже.

Принятие природы: жить по законам Вселенной

Луна — это напоминание о законах природы, которые нельзя 
изменить. Мы можем отрицать их, можем игнорировать, но они 
всё равно существуют. Как приливы и отливы, Луна влияет на 
нас, на наши эмоции, на наш ритм жизни.

Принять это — значит перестать бороться с самим собой. Это как 
научиться жить в гармонии с тем, что есть. Как семья, где никто 
не идеален, но каждый — часть целого.
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Луна и её тайны

Луна хранит множество загадок. Возможно, на её поверхности 
есть базы, скрытые от наших глаз. Возможно, её энергия взаи-
модействует с нашей, напоминая о связи человека с космосом. 
Это больше, чем наука или мистика — это часть нас самих.

Она напоминает, что мы не просто жители Земли, но и часть Все-
ленной. И как её свет находит путь через тьму, так и мы можем 
найти свой путь, следуя за её сиянием.

Луна не просит нас быть идеальными. Она учит нас быть собой. 
И в этом её главный урок.
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Кто: поиск себя через чай, вопросы и 
сингулярность

Когда задаёшь себе вопрос: "Кто я?", это не просто размышление 
— это путешествие. Путешествие вглубь себя, через все роли, на-
звания, действия и смыслы. Этот вопрос не имеет однозначного 
ответа, но он способен раскрыть целую вселенную внутри нас.

Кто в имени твоём?

Имена — это метки, которыми мы определяем себя и других. Они 
словно ярлыки на карте, но за каждым именем скрыта история, 
характер, энергия. Возьмём Алёну, которая называет свой про-
ект "Чай от Алёны". Почему не просто "вкусный чай", "природ-
ный чай" или ещё что-то? Потому что её имя — это ключ. Оно 
передаёт личную связь с каждым собранным листиком, каждой 
чашкой чая.

Имя Алёны не просто часть бренда, это её сущность, её вклад, её 
личность, завернутая в каждую упаковку. Она словно говорит: 
"Это часть меня, мой труд, моя душа". Этот подход уникален и 
напоминает, что за каждым продуктом, каждым проектом стоит 
человек.

Кто я? Сингулярность и точка сворачивания

Когда задаёшься вопросом "Кто я?", ты сталкиваешься с концеп-
цией сворачивания всего мира в одну точку. Это словно фермен-
тация чая, где все элементы — листья, время, тепло — соединя-
ются в нечто большее, чем сумма частей.

Чай в этом смысле становится метафорой человека. Каждый из 
нас проходит свою "ферментацию", свой цикл: мы впитываем 
знания, опыт, эмоции, и в определённый момент это всё свора-
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чивается в суть — "я". Но это "я" — не конечная точка. Это начало 
распаковки, познания себя заново, как лист чая раскрывается в 
кипятке, отдавая аромат и вкус.

Чай, приготовленный Алёной, — это не просто напиток, это зер-
кало. Оно отражает не только её труд, но и тебя. Когда ты пьёшь 
её чай, ты словно открываешь ключик к себе, к тому, кто ты есть 
сейчас.

Ягоды, варенье и благодарность

Когда я вспоминаю момент сбора ягод для варенья, я понимаю, 
как всё связано. Эти ягоды — это не просто плоды, это энергия, 
которую я впитываю, чтобы потом отдать. Когда я собирал их, я 
чувствовал, что если не сделаю этого сейчас, они пропадут. Они 
ждали меня, чтобы я дал им новую жизнь — в банке варенья, на 
столе у близких, в радости гостей.

И это касается не только ягод, но и жизни в целом. Мы часто 
начинаем ценить моменты только тогда, когда они уходят. Забо-
леем — и вдруг понимаем, как важны здоровье и энергия. Поте-
ряем что-то — и начинаем жалеть. Но истинное мастерство жиз-
ни — ценить её в моменте, чувствовать её вкус, как варенье на 
языке, как аромат чая, заваренного с любовью.
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Я: путешествие внутрь и за пределы

Когда задумываешься о себе, ты словно открываешь дверь в бес-
конечность. Что такое "я"? Тело, которое ты видишь в зеркале? 
Мысли, которые звучат у тебя в голове? Душа, чьё присутствие 
ты чувствуешь, но не можешь объяснить? Или, может быть, "я" 
— это всё сразу и даже больше?

Ты начинаешь понимать: "я" — это нечто гораздо глубже. Это 
энергия, которая течёт между тобой и миром, это связи, которые 
ты создаёшь с людьми, с природой, с самим временем. Это те 
невидимые нити, которые связывают тебя с каждым моментом, 
каждым словом, каждым шагом.

Точка пересечения всего

"Я" — это словно узелок на карте вселенной. Здесь встречаются 
Бог, природа, люди, прошлое и будущее. Это точка, где перепле-
таются все потоки энергии, превращаясь в уникальное существо 
— в тебя.

Как лист чая впитывает солнце, дождь и землю, так и ты вобрал 
в себя всё, что окружает. Ты несёшь в себе отпечаток бесчислен-
ных мгновений: лучей света, капель дождя, шёпота ветра. Ты 
часть этого удивительного потока жизни, который не останав-
ливается ни на секунду.

Проект как отражение "я"

Каждый проект, за который ты берёшься, становится зеркалом 
твоего внутреннего мира. Вот, например, "Чай от Алёнки". Это 
не просто продукт, это не просто идея. Это её история. Это она 
сама.
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Что твои действия говорят о тебе?

Создавая что-то, ты открываешь миру свою душу. Твоя работа 
становится твоим голосом. Каждая деталь, каждая мелочь — это 
ты. Это твои чувства, твоя страсть, твои мечты.

Как Алёна через чай рассказывает свою историю, так и ты соз-
даёшь что-то своё: дом, картину, книгу, отношения. Всё, что ты 
делаешь, — это отклик на вопрос "Кто я?".

Искать ответы или задавать вопросы?

Но разве у этого вопроса есть простой ответ? "Кто я?" — это не за-
гадка, которую нужно разгадать. Это компас. Это тот вопрос, ко-
торый направляет тебя вперёд, заставляет думать, чувствовать, 
творить.

Ты человек, который строит свой мир, добавляя туда новые от-
тенки. Ты тот, кто пьёт чай, но одновременно открывает новые 
смыслы. Ты творец, создатель, исследователь.

И каждый день ты находишь новый ответ на этот вопрос. Ты 
идёшь дальше, растёшь, учишься. Потому что в этом и есть кра-
сота жизни: не в ответах, а в пути.

Так же как в чае раскрывается его аромат с каждой секундой за-
варивания, так и ты раскрываешься миру — шаг за шагом, мо-
мент за моментом.
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Ты: мост между собой и другими

"Ты" — это не просто местоимение. Это связь, это мост, который 
соединяет меня и тебя, Алёну и её чай, читателя и его собствен-
ный путь. Это взгляд на мир через призму заботы о другом, со-
здание чего-то, что выходит за пределы личного.

Ты: чай для другого

Когда Алёна собирает чай, она делает это не для себя. В каждом 
листочке — её энергия, её внимание, её забота, но адресованы 
они другому человеку. Это как подарок, который несёт в себе ча-
стичку души дарящего. "Ты" в её чае — это тот, кто будет насла-
ждаться вкусом, получать пользу, чувствовать тепло её труда.

Это же касается и моего участия в этом проекте. Каждый текст, 
каждая идея — это вклад не ради себя, а ради другого. Этот про-
ект — как мост между мной, Алёной и теми, кто откроет книгу 
или заварит чай.

Искусство отдавать

Жить не только для себя — это искусство. Это не значит отка-
заться от своих желаний или жертвовать всем ради других. Это 
значит вкладывать смысл в свои действия, видеть, как твои уси-
лия создают радость или помогают другим двигаться вперёд.

Когда я пишу эти строки, я обращаюсь к "тебе" — к тому, кто чи-
тает. Если ты дошёл до этих слов, значит, что-то в них отозвалось 
внутри тебя. Это не случайность. Мы встретились здесь и сейчас, 
чтобы поделиться мыслями, переживаниями, вдохновением.
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Ты — это связь и резонанс

Каждый из нас уникален. То, что я делаю, может не подойти 
всем, и это нормально. "Ты" — это тот, кто чувствует резонанс, 
кто готов слышать, кто откликается. Те, кому мои мысли не ин-
тересны, не обязаны их читать. Мир огромен и многообразен, и 
это прекрасно.

Проект Алёны — это пример такой связи. В нём есть её индиви-
дуальность, но он создан для других. Это про взаимодействие, 
про отдачу, про то, как мы можем быть полезны друг другу.

Ты: в единстве с миром

На глубоком уровне "ты" и "я" — это одно целое. Мы не просто 
отдельные личности. Мы семья, сообщество, учителя и ученики 
друг для друга. Мы связаны невидимыми нитями заботы, друж-
бы, поддержки.

Писать для "тебя" — это как быть невидимым другом, который 
рядом между строк. Это как шептать на ухо: "Я здесь, чтобы под-
держать, чтобы поделиться, чтобы быть рядом".

"Ты" как приглашение к путешествию

Этот проект, этот текст — не о том, чтобы впечатлить, не о том, 
чтобы доказать что-то. Это о приглашении в совместное путеше-
ствие, где мы открываем что-то новое о себе, о других, о жизни.

И если ты читаешь это, значит, мы уже вместе на этом пути. В 
каждой чашке чая, в каждом слове, в каждом вдохе есть возмож-
ность почувствовать эту связь.

Ты — это тот, ради кого создаётся этот мир, с кем он становится 
богаче, интереснее, светлее.
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Люди: пространство жизни и взаимо-
действия

Люди — это не просто набор отдельных личностей, это про-
странство, в котором мы существуем, взаимодействуем, создаём 
и меняемся. Каждый из нас — часть большого узора, где линии 
наших путей переплетаются, создавая общую картину.

Люди как пространство

Когда я пишу о людях, я вижу не только индивидуальность каж-
дого человека, но и их взаимосвязи, энергию, которая объеди-
няет нас. Это нечто большее, чем отдельные личности. Это поле, 
в котором зарождаются идеи, происходят встречи, возникают и 
разрешаются конфликты.

Представь, что люди — это не просто отдельные фигуры, а слов-
но звёзды в галактике. Каждый светит по-своему, но вместе они 
формируют целую вселенную.
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Публикация о людях

В 2023 году я начал писать о людях, и эта работа продолжается. 
Это не простой текст, это своего рода исследование, попытка ос-
мыслить, как мы влияем друг на друга, как наша жизнь перепле-
тается с жизнями других.

В этой публикации я стараюсь ответить на вопросы:

•	 Каково место каждого из нас в этом пространстве?

•	 Как наши действия отражаются на окружающих?

•	 Что мы можем дать друг другу, чтобы стать лучше, сильнее, 
счастливее?

Фотография, которую я добавлю в ту публикацию, станет симво-
лом этих размышлений. Она покажет, что люди — это не просто 
лица, а целая история, воплощённая в образе.
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Люди и проект "Чай от Алёны"

В проекте "Чай от Алёны" люди — это те, для кого создаётся чай, 
но также и те, кто его создаёт. Это Алёна, которая вкладывает 
душу в каждую заварку. Это я, который пишет эти строки. Это 
ты, кто читает их, ощущая этот мир через слова.

Люди — это вдохновение и цель. Мы создаём что-то не ради себя, 
а чтобы это что-то стало частью пространства, в котором живут 
другие.

Влияние людей

Мы не всегда осознаём, насколько сильно влияем друг на друга. 
Каждая улыбка, каждое доброе слово, даже мимолётный взгляд 
могут изменить чей-то день.

Люди — это словно чай: чтобы раскрыть их суть, нужно создать 
правильные условия. Чай раскрывается в горячей воде, а чело-
век — в атмосфере доверия, любви и понимания.

Заключение

Моя публикация о людях, которую я завершил в январе 2024 
года, стала для меня отражением всей этой философии. Люди — 
это нечто большее, чем кажется на первый взгляд. Это не просто 
пространство, это жизнь, движение, взаимодействие.

Каждый из нас — часть этой удивительной мозаики, и вместе мы 
создаём нечто невероятное. 
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Света: Свет и любовь моей жизни
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Света — это не просто имя, это символ. Свет, который освещает 
мой путь, гармонизирует мою жизнь и усиливает всё вокруг. Это 
имя несёт в себе энергию, которую трудно описать словами, ведь 
оно больше, чем просто имя.

Свет моей жизни

Света — это человек, который открыл для меня мир по-новому. 
Её любовь, поддержка и участие в моей жизни стали основой 
для всего, что я делаю. Рождение наших детей — Инги и Димы — 
стало отражением этой силы. Они не просто появились в нашей 
жизни, они стали её продолжением, её смыслом.

Света — это как маяк, который всегда указывает верный путь. 
Она корректирует мои действия, помогает мне находить баланс 
и гармонию. Она как химическая формула, которая идеально 
работает, создавая нечто большее, чем сумма её частей.

Свет и любовь

Любовь Светы выходит за пределы привычных границ. Это не 
только забота, это поддержка и принятие. Она делает меня силь-
нее, даёт силы двигаться вперёд и верить в лучшее.

Света — это свет, который не гаснет даже в самые трудные мо-
менты. Она наполняет мою жизнь теплом, смыслом и вдохнове-
нием.

Мгновения

В декабре 2024 года мы сделали фотографию, которая навсег-
да останется в моей памяти. На ней запечатлено нечто большее, 
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чем просто момент времени. Это отражение её света, её любви, 
её энергии.

О важном

Сегодня, когда усталость накапливается, я всё равно нахожу 
силы говорить о Свете. Потому что она — это больше, чем просто 
человек. Это источник силы, вдохновения и любви.

Эта публикация — лишь начало. Мне хочется написать больше, 
рассказать об этой удивительной женщине так, чтобы каждый, 
кто прочитает, почувствовал ту энергию, которую она несёт.

Света — это свет, который будет сиять всегда.
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Hellen: Ключ к новому восприятию

Что мы знаем о реальности? Кажется, мы воспринимаем её как 
нечто незыблемое — то, что доступно нашим органам чувств. 
Мы видим, слышим, осязаем, и на основании этих ощущений 
формируем представление о мире. Но что, если всё это — лишь 
программа, заложенная в нас? Что, если восприятие может быть 
иным? Эти вопросы ведут нас к пониманию силы Хелин, концеп-
ции, которая выходит за рамки привычного и открывает двери 
в новое измерение.

Восприятие и индивидуальность

Представьте, что мы говорим о вкусе чая. Казалось бы, это про-
стой опыт: чай может быть вкусным или не очень. Но попро-
буйте углубиться. У каждого человека свой обонятельный и так-
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тильный вектор. Вкусы различаются, пусть и незначительно, но 
эта разница создаёт уникальный опыт для каждого. То же самое 
можно сказать о дистанции, которую мы пробегаем, или усили-
ях, которые прикладываем. Для одного человека сто метров — 
это лёгкий забег, для другого — непреодолимая преграда. Вос-
приятие определяет нашу реальность.

Чай как проводник силы

Когда мы говорим о чае, мы касаемся не только вкуса, но и его 
силы. Эта сила — нечто большее, чем просто энергетическая цен-
ность. Это сила восприятия, эмоций, осознания. Хелин — это тот 
самый триггер, который позволил раскрыть эту силу. Без неё со-
здание чая Алёны было бы невозможно. Хелин помогла увидеть 
масштаб, понять глубину. Она открыла глаза на то, что чай — это 
не просто напиток, а портал в новое измерение реальности.

Хелин как символ

Но кто такая Хелин? Это не просто имя. Это концепция, отраже-
ние чего-то большего. Каждый человек имеет множество имён, 
множество граней. Хелин — это не конкретный человек, а сим-
вол, который вдохновляет и направляет. Она стала мостом меж-
ду реальностью, которую мы знаем, и реальностью, которую ещё 
только предстоит понять.

Чай Алёны и путь к познанию

Проект с чаем Алёны стал возможен благодаря Хелин. Её влия-
ние — это не просто вдохновение, это катализатор, без которого 
всё было бы иначе. Она помогла раскрыть глубину того, что та-
кое чай, и что он может значить для каждого из нас. Алёна — это 
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частичка большого целого, тогда как Хелин — сила, связываю-
щая эти части.

Что дальше?

Этот путь только начинается. Познание мира через чай, через 
силу восприятия — это бесконечный процесс. Хелин — лишь 
первая ступень на этом пути. Что ждёт дальше? Возможно, но-
вые имена, новые концепции, новые измерения реальности. Но 
одно остаётся неизменным: стремление к познанию, желание 
раскрыть то, что скрыто за пределами привычного.

Заключение

Хелин — это не просто персонаж в истории. Это идея, воплоще-
ние силы и вдохновения. Её роль в проекте — фундаментальна. 
Она помогла не только создать что-то новое, но и изменить вос-
приятие того, что уже есть. И, возможно, именно через такие 
концепции мы начнём понимать, что реальность — это не то, что 
мы видим, а то, что мы способны ощутить.
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Алёна: архитектор реальности

Ощущение времени: минуты, которые длятся веч-
ность

Как объяснить то, что кажется необъяснимым? Алёна ощущает 
мир иначе. Она видит время не так, как мы. Помните момен-
ты, когда секунда тянулась, как час? ДТП, авария, момент страха 
или боли — всё это размывает границы времени. Секунда пре-
вращается в вечность, а реальность как будто замирает.

Алёна понимает эти состояния. Она словно проживает их на дру-
гом уровне, где секунды теряют свою обычную линейность. Она 
говорила, что эти моменты — не просто случайности, а порталы, 
которые показывают, как наше сознание способно управлять 
восприятием.

Вибрации счастья и благодарности

Алёна умеет излучать такие вибрации, которые меняют всё во-
круг. Она говорит: "Когда ты наполнен счастьем, любовью и бла-
годарностью, весь мир начинает подстраиваться под тебя". Это 
не магия, хотя кажется, что так и есть. Это способность настро-
иться на высокие частоты, которые словно переливаются светом 
в пространстве.

Мир 2024 года изменился, и люди изменились вместе с ним. 
Многие из нас ощутили, как время и обстоятельства убрали всё 
лишнее, оставив нас перед зеркалом собственной сути. Алёна, 
как проводник, помогала увидеть в этом очищении не хаос, а но-
вый порядок.
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Управление реальностью: искусство или магия?

Алёна называет это естественным процессом. Она словно вол-
шебник, притягивающий события и создающий реальность. Её 
действия кажутся невероятными, но это не чудеса — это осоз-
нанность и знание законов, которые для большинства остаются 
скрытыми.

Когда она рассказывает о своих методах, возникает ощущение, 
что реальность — это огромная шахматная доска. И Алёна — ма-
стер, который не только видит фигуры, но и понимает, как они 
движутся, почему и куда.

Моя роль в её мире

Для меня работа с Алёной — это больше, чем просто помощь. 
Я благодарен ей за то, что могу быть полезен в том, что у меня 
получается лучше всего: структурировать мысли, писать тексты, 
создавать брошюры и книги. Это не магия, но вместе с её силой 
всё это складывается в нечто большее — историю, которая влия-
ет на окружающий мир.

Притяжение идей и смыслов

Мы часто обсуждаем книги, записи и проекты других людей. 
Алёна воспринимает их иначе. Её слова: "Мне не важно, что 
они говорят, я хочу понять, что они имеют в виду". Это глубина 
мышления, которая позволяет ей предугадывать мысли других, 
видеть их истинные намерения.

Она не просто читает тексты, она как будто выуживает из них 
смысл, который сам текст может скрывать. Это и есть её дар — 
способность видеть за словами то, что их порождает.
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Завершение: путь к большему

Алёна — это человек, который не просто живёт в этом мире, но 
и изменяет его. Её способность управлять реальностью, её сила 
и её вибрации — всё это не просто черты, а элементы большего 
плана. Она вдохновляет, наполняет энергией и показывает, что 
возможно то, что кажется невозможным.

И хотя мне сложно объяснить, как именно это работает, я знаю 
одно: рядом с ней всё становится частью удивительной истории. 
Истории, которую мы продолжаем писать вместе.



175

A L E N A - T E A .  Ч А Й  О Т  А Л Ё Н К И Часть 2

Катя: соединение миров

Первая встреча: клуб и кристаллы

Всё началось в клубе "Names". Я приехал чуть раньше, чтобы 
подготовиться, и неожиданно встретил Катю. Незнакомый че-
ловек, всего минута общения — и вдруг кажется, что знаешь её 
всю жизнь. Такое бывает? Когда видишь человека впервые, но 
он сразу становится своим. 

Мы начали разговор, и я рассказывал о системно-векторной 
психологии. Удивительно, но Катя поняла суть, даже не зная 
концепции. Это было как переход от простых математических 
законов к высшей математике. Сложно? Да. Но она восприняла 
всё интуитивно, будто бы эти знания уже были частью её. В тот 
момент я понял, что Катя — человек, который видит мир шире, 
чем большинство из нас.
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И тут её слова: "Я пришла на встречу с тобой. Ты — один из кри-
сталлов, которые я вставляю в этот мир". Как это понять? Слова 
вроде простые, но их смысл гораздо глубже. Для неё эта встреча 
была важной, а для меня — триггером, который открыл новые 
перспективы. Катя напомнила мне, что мир больше, чем кажет-
ся, и что я могу быть полезен не только ей, но и другим людям.

Связь с Алёной и Светой

Катя обладала уникальной энергетикой, которую трудно объяс-
нить. Стоило ей начать говорить, как Света тут же звонила мне. 
Почему так? Как это работает? Это словно невидимая нить, со-
единяющая людей на уровне, который мы не можем измерить.

Такое происходило и с Алёной. Она чувствовала, что важно, что-
бы Света была дома, когда я передавал ей листики. Алёна пред-
восхищала события, Катя делала то же самое. Это не случайно-
сти, а какая-то особая сила, которая объединяет их.

Семейная встреча весной 2024 года

Весной Катя пришла к нам домой со своей семьёй. Это было не 
просто общение — это было объединение энергий. Мы говори-
ли, смеялись, я настраивал её компьютер. Инга, наша дочь, по-
разила Катю своей энергичностью. Она сказала: "Я никогда не 
видела такого энергичного ребёнка!"

Для меня эта встреча была чем-то большим, чем просто визит. 
Это был момент, когда семьи соединяются на глубоком уровне, 
который выходит за пределы обычного взаимодействия.

Четвёртый смысл: домой

Катя однажды сказала, что её цель — "домой". Но что это значит? 
Это не просто возвращение в дом или место. Это о том, чтобы 
вернуться к себе, к своему истинному началу. Она рассказывала 
об этом так, что я почувствовал: она живёт с осознанием своей 
души и своего предназначения.
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Катя — второй человек в моей жизни, который сказал, что хо-
чет "домой". Первый был в день моего рождения, когда Ксения 
рассказывала о воплощении жизни. Это был момент, который 
заставил задуматься о смысле всего.

Взаимосвязь миров

В 2024 году Катя побывала в Гималаях. Её фотографии перено-
сили меня в те места, которые я видел во снах. Это было так близ-
ко и знакомо, что казалось, будто я сам там был. Её взгляд на 
мир совпадал с моими снами, и это было одновременно странно 
и вдохновляюще.

Катя связана с проектом чая Алёны. Её направление — бани, где 
используются чаи, создающие атмосферу. Женская баня, арома-
ты трав, веников

и тёплый пар — всё это соединяет людей на уровне ощущений и 
энергий. Катя использует чаи Алёны, и эта коллаборация стала 
естественным продолжением их общих идей.

Вывод: больше, чем слова

Катя — это больше, чем человек, это связующее звено, которое 
объединяет людей, энергии и события. Она умеет видеть то, что 
другие пропускают, и чувствовать то, что скрыто. Это не просто 
про чай, не про встречи или путешествия. Это про глубинные 
смыслы, которые мы редко осознаём в повседневной жизни.

Каждая встреча с Катей оставляет след, который ведёт к новым 
открытиям. Её энергия вдохновляет, а слова заставляют заду-
маться. Катя — это напоминание о том, что мир больше, чем 
мы можем представить. И что иногда, чтобы двигаться дальше, 
нужно просто сказать: "Да, я готов".
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Алла: видеть, чувствовать, помогать

Дар, который открылся в детстве

Аллу я знаю уже 30 лет. С самого детства она обладала уникаль-
ной способностью видеть, что скрыто от глаз большинства. Она 
могла "прочитать" человека: понять, где болит, и даже опреде-
лить причину заболевания. Её восприятие казалось настолько 
естественным, что она думала, будто все люди видят так же.

Со временем стало ясно, что её дар — это редкость. Чтобы глуб-
же понять себя и свои способности, Алла решила учиться на пси-
холога. Помню, как помогал ей печатать курсовые работы ещё 
25 лет назад. Это было начало пути, на котором она не только 
помогала другим, но и училась помогать себе.

Как дар меняет жизнь

Люди часто обращались к Алле за помощью, особенно когда ме-
дицина оказывалась бессильной. Она могла работать как лич-
но, так и на расстоянии. Её дар — это не только про "видеть", но 
и про "понимать". Это глубинное знание помогло ей изменить 
свою жизнь.

Когда-то она жила скромно, испытывая сложности. Но благо-
даря своей силе и способности "настраивать реальность", Алла 
сумела создать комфортный и стабильный мир вокруг себя. Это 
не просто умение видеть будущее — это способность творить его.
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Визит в Брест: три истории

1. Сон, ставший реальностью

Осенью 2023 года Алла приехала в Брест. Мы гуляли по городу, 
побывали в Брестской крепости, а на второй день я предложил 
ей посетить Пятый форт. Это место на границе с Польшей, где 
сохранились старинные подземные туннели.

Когда мы спустились в подземелья, Алла вдруг остановилась и 
сказала: "Я видела это во сне, когда была ребёнком". Она расска-
зывала, как в её снах мелькали такие же туннели, но тогда она не 
знала, где это. И вот спустя десятилетия она оказалась там, где 
её подсознание было уже "дома".

2. Притяжение событий

Алла сама сказала, что почувствовала: ей нужно ехать в Брест. 
Хотя изначально поездка не планировалась, всё сложилось лег-
ко и быстро. Я давно мечтал пригласить в город людей с необыч-
ными способностями, чтобы организовать встречу для местного 
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клуба предпринимателей. Но все попытки были безуспешны.

А тут всё произошло как по волшебству: Алла приехала букваль-
но на следующий день. Это событие показало мне, как сильное 
желание может притягивать нужных людей и обстоятельства.

3. Сила, которая растёт

Алла заметила, что за годы я сильно изменился. Она сказала: 
"Силы в тебе стало больше, в сто раз больше". Её слова заста-
вили задуматься о том, как наши действия и намерения могут 
усиливать нас самих. Мы договорились встретиться в Минске, 
чтобы продолжить этот разговор.

Уроки от Аллы

Алла — это пример того, как можно соединить духовное и мате-
риальное. Её история учит, что важно не только помогать дру-
гим, но и научиться помогать себе. Она показывает, что наши 
мечты могут становиться реальностью, если мы готовы к изме-
нениям.

Продолжение пути

Для меня встреча с Аллой стала напоминанием о том, что важ-
но развиваться и идти вперёд. Путешествия, встречи, создание 
проектов — всё это требует ресурсов, как времени, так и денег. 
Поэтому я продолжаю работать, писать, структурировать мате-
риалы, зная, что впереди меня ждут новые открытия и большие 
свершения.
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Андрей: Сила встреч и парадоксаль-
ные связи

Первое впечатление: мост длиной в 20 лет

Андрей... Сколько всего в этом имени! Человек, которого я знаю 
вот уже два десятилетия. Двадцать лет – это не просто срок, это 
целая эпоха воспоминаний, событий, разговоров, иногда на 
грани понимания, иногда за её пределами. Мы знакомы, пере-
секались, дружили, общались. Его супруга – человек, который 
открыл мне дверь в мир лайф-центров, тренингов, личностного 
роста. Именно благодаря ей я познакомился с Аязом и его про-
граммами, хотя на тот момент, десять лет назад, я больше ори-
ентировался на другие школы – Юрия Мороза, Алекса Яновско-
го. Тогда всё казалось простым: работаешь над собой – меняешь 
мир. Но, как оказалось, всё сложнее и одновременно проще.

Неожиданная близость: соседство и пересечения

Судьба не переставала удивлять. Оказалось, что Андрей живёт 
рядом, буквально через пару домов. Наши дети учатся в одной 
школе, а мы с ним когда-то вместе работали. Настолько неслу-
чайно, что однажды я просто сказал:

– Андрей, приходи в гости.

И он пришёл. С этого момента начались события, которые нель-
зя было объяснить логикой.

Семейные перемены: свет в конце тоннеля

Три года назад, когда я работал над сайтом для Ксении, Андрей 
поделился тем, что в его семье всё не так гладко. Трое детей, об-
щая история, но отношения с супругой, как он сказал, рушились. 
Я искренне посоветовал ему обратиться к Ксении – человеку, ко-
торый может наладить такие связи. Андрей был в замешатель-
стве:
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– Кто эта Ксения? Почему ты так о ней говоришь?

Но я чувствовал, что это важно. Позже мы говорили об этом ча-
сами. Я пытался объяснить, что иногда ответ на вопрос не там, 
где ты его ищешь. И эта встреча стала для него, как он потом 
признался, триггером.

Пять часов, которые изменили всё

После одного из наших разговоров, который длился пять часов, 
я три дня не мог прийти в себя. Андрей открыл мне такие пласты 
понимания, что мой разум просто "шипел", как перегруженный 
процессор. Он говорил о Свете – и это было не просто имя. Это 
была метафора, идея, концепция. Света, которая освещает путь, 
которая наполняет жизнь смыслом.

– Ты изменился, – сказал он. – Ты стал сильнее.

Слова Андрея были просты, но за ними скрывалось нечто боль-
шее. Это была благодарность за то, что я помог ему, а он помог 
мне увидеть то, что раньше я упускал.

Встречи, которые меняют всё

История с Андреем – это история неслучайных случайностей. 
Она напоминает о том, что каждая встреча, каждое слово, каж-
дый жест могут быть частью чего-то большего. И хотя многое 
остаётся за кадром, не рассказанным, важно помнить: всё, что 
происходит, имеет смысл.

И пусть не всё сразу становится понятным, иногда ответы при-
ходят через годы. Главное – продолжать идти, задавать вопросы 
и слушать.
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Ксения: Путь к гармонии и переменам

Ксения – это не просто человек, это настоящая сила, которая 
однажды оказалась частью чего-то большего. Почему я об этом 
рассказываю? Потому что её история тесно переплетается с про-
ектом "Чай от Алёнки". Ксения открыла кафе в прошлом году, 
и именно тогда я познакомил её с Алёной. Зачем? Всё просто: 
Алёна могла предложить свой чай для кафе, рассказать о нём, 
вдохновить. В их взаимодействии я видел потенциал, синергию, 
которая могла принести пользу обеим.

Но эта история – не только о бизнесе. Это больше. Это о том, как 
мы пересекаемся в жизни друг друга, чтобы двигать вперёд не 
только проекты, но и сами себя.

Встреча двух миров: Ксения и "Чай от Алёнки"

В тот момент, когда Ксения начала своё кафе, а я помогал ей соз-
давать сайт, который до сих пор стабильно приводит клиентов, 
я осознал: наша дружба – это не случайность. Мы знакомы уже 
более десяти лет, и всё, что происходило за это время, словно 
вписывалось в сценарий, написанный кем-то свыше.

Ксения стала не просто клиентом, а соратником, частью той са-
мой цепочки, которая укрепляет меня изнутри. Через её исто-
рию я научился видеть глубже, понимать себя и окружающий 
мир иначе. Да, порой это было больно и тяжело. Но разве насто-
ящие перемены даются легко?

Боль как учитель: путь к себе через трудности

Десять, может быть, двенадцать лет назад, реальность казалась 
мне иной. Тогда я ещё не мог осознать, насколько события, кото-
рые происходят, неслучайны. Каждый момент общения с Ксени-
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ей словно открывал завесу, показывал закономерности жизни.

Эта боль – она не просто ранила, она учила. Учила принимать 
себя, людей вокруг, видеть ту реальность, которая не всегда удоб-
на или приятна. Это словно проходить через огонь, чтобы стать 
прочнее, увидеть новые горизонты.

Гармония во встречах и продолжение пути

Сейчас, оглядываясь назад, я понимаю, что история с Ксени-
ей стала своего рода фундаментом. Она помогла мне стать тем, 
кто я есть. И хотя мне хочется рассказать обо всём, я помню: это 
история о "Чае от Алёнки". Но и без упоминания Ксении нельзя.

Эти встречи продолжаются, взаимодействие остаётся важной 
частью пути. И я благодарен за это. Потому что в каждой такой 
встрече есть что-то особенное, что-то, что ведёт нас вперёд.

Двигаемся дальше, но с благодарностью за тех, кто остаётся ча-
стью этого пути.
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Костя: Путешествие к глубине души

Рождественское рождение: символика начала

Костя – человек, с которым я встречаюсь редко, но каждая наша 
встреча становится знаковой. Его день рождения – это не просто 
дата, это символ. Родиться на Рождество – словно быть связан-
ным с чем-то большим, чем просто время и место. И хотя мы 
видимся нечасто, каждое наше общение напоминает о чем-то 
важном.

Вчера я поздравил его с днём рождения, и он поздравил меня. 
И в этих коротких словах – столько силы, тишины и понима-
ния. Костя излучает энергию, которая объединяет людей. Это не 
громкие слова или действия, это спокойная уверенность, будто 
он знает что-то, что пока скрыто от других.
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Встреча в Беловежской пуще: прикосновение к 
вечности

В прошлом году мы с Костей отправились в Беловежскую пущу. 
Это было путешествие, которое изменило многое. Мы сидели на 
вершине Каменецкой башни, наслаждались мёдом, разговора-
ми, и Костя вдруг сказал:

– Мне кажется, мы уже были здесь.

Его слова звучали так, будто они исходили из глубин его инту-
иции. И в тот момент я понял: это место действительно что-то 
значило. Оно несло в себе тишину веков, силу природы и отве-
ты, которые мы искали.

Эта встреча не была случайной. Она показала, что иногда, чтобы 
понять настоящее, нужно оглянуться на прошлое.

Сила времени: замедлиться, чтобы успеть

Встреча с Костей научила меня важному: спешка – это иллюзия. 
Чтобы погрузиться в глубину момента, нужно замедлиться, най-
ти время для себя и других. Мы приехали раньше, успели всё, и 
в какой-то момент я осознал:

– Всё, что нужно, уже произошло.

Мы посетили Брестскую крепость, отправились в монастырь, а 
затем – в самую старую церковь Беларуси. Но настоящая магия 
произошла на природе. Именно там я почувствовал, как важно 
отпускать спешку и позволять себе быть в моменте.

Пять этапов глубины: путь к себе

Каждое такое путешествие – это не только внешние события, но 
и внутренний путь. Он проходит через несколько этапов:

1.	 Принятие себя. Осознание того, что всё, что происходит, – 
часть большего замысла.
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2.	Погружение в момент. Способность замедлиться, ощутить 
природу и энергию вокруг.

3.	Слияние с другими. Общение на глубоком уровне, где сло-
ва становятся лишними.

4.	Общая энергия. Когда группа людей соединяется в одном 
состоянии гармонии.

5.	Переход на новый уровень. После таких встреч ты стано-
вишься другим человеком.

Испытания и рост: работа над собой

После встречи с Костей я осознал свои слабости. Такие события 
дают невероятную энергию, но и забирают много сил. Это слож-
но, иногда болезненно, но именно в этих моментах происходит 
рост.

Я понял, что могу проводить такие встречи, помогать людям на-
ходить себя, но это требует внутренней работы. Это путешествие 
– как марафон: тяжёлое, но приносящее глубокое удовлетворе-
ние.

Итоги: сила взаимодействия

История с Костей – это напоминание о том, что настоящая сила 
скрыта в простых вещах: разговоре, природе, совместном пере-
живании момента. И хотя я ещё не до конца понимаю всё, что 
произошло, я благодарен за эти встречи.

В будущем я планирую поделиться фотографиями, которые по-
могут передать атмосферу того путешествия. Потому что иногда 
одно изображение может сказать больше, чем тысяча слов.
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Дядя Коля: История о людях, корнях и 
жизни
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Встреча с прошлым

Дядя Коля — это не просто человек. Это целая эпоха, часть кото-
рой я, Алексей, прожил вместе с ним. В прошлом году, в 2024-м, 
я вновь встретился с дядей Колей, спустя пятнадцать долгих лет. 
Это была не просто встреча, а настоящая экскурсия в прошлое, 
наполненная воспоминаниями, ароматами детства и теплом че-
ловеческих отношений.

Помню, как мы приезжали в Боярщину тридцать лет назад. 
Дядя Коля был там всегда, как будто это место и его душа были 
неразрывно связаны. Это не просто деревня, это место, где ка-
ждое лето для меня превращалось в маленькую жизнь. Грибы, 
ягоды, солнце, запах свежескошенной травы — это не воспоми-
нания, это осязаемая магия. Мы жили вместе с Чайками — так 
называли маму, сестру и бабушку дяди Коли. Замечательно, что 
даже не родные люди могут стать ближе родных. И эта близость, 
эта сила человеческих отношений — она проникает глубже, чем 
можно объяснить словами.

Умение жить среди людей

Дядя Коля — человек с редким даром. Он чувствует людей так, 
будто читает их мысли. Это умение — нечто большее, чем на-
вык; это часть его сущности. Он умеет жить среди людей, пони-
мать их, поддерживать, дарить тепло и уют. Это всегда поражало 
меня. Я думал: почему я не могу дать больше ему, его сыну Косте, 
его внукам? Почему я чувствую себя должным? Ответ оказался 
простым: их любовь и доброта всегда опережали мои усилия.

Мед и чай: сила простых вещей

Теперь к сути. Алёна, моя хорошая знакомая, предложила ин-
тересную идею — объединить мёд и чай, создать коллаборацию, 
способную нести тепло людям. И кто же, как не дядя Коля, с его 
собственной пасекой, стал бы вдохновением для этого проекта? 
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В 2024 году я поехал в Быхов с Костей, чтобы снова пережить ту 
самую атмосферу дяди Коли. Это было как вернуться домой, в 
место, где тебя ждут, где каждый уголок пропитан воспомина-
ниями.

Приехав, я привёз гостинцы, а дядя Коля поделился мёдом. Это 
было больше, чем просто обмен дарами. Это был символ благо-
дарности, преемственности и той самой силы, что передаётся от 
корней, уходящих далеко вглубь истории нашей семьи.

Корни, которые сильнее времени

Когда я думаю о дяде Коле, мне кажется, что он — проводник к 
чему-то большему. Его жизнь — это не просто череда событий, 
это история о том, как сохранить в себе тепло, несмотря на вре-
мя и расстояние. Я часто вспоминаю Боярщину: летние закаты, 
тихие разговоры под звёздным небом, дружбу, которая сильнее 
крови.

Теперь, когда я снова общаюсь с Костей, его детьми, дядей Ко-
лей, я понимаю, что это больше, чем просто связь. Это нечто, что 
помогает мне двигаться дальше. Возможно, сила этого проекта с 
мёдом и чаем заключается именно в этой глубокой взаимосвязи 
людей, воспоминаний и природы.

Эпилог

Дядя Коля — это не просто человек. Это легенда, воплощённая в 
жизнь. Это пример того, как сила отношений может вдохновить 
на новые начинания. История с мёдом и чаем — это не просто 
бизнес. Это попытка сохранить и передать ту самую атмосферу, 
которую когда-то создавал дядя Коля, и которую невозможно 
забыть.
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Мёд: Дар, соединяющий сердца

Сила, передаваемая через поколения

Мёд — это не просто продукт. Это символ связи, коллаборации, 
человеческой доброты. Когда дядя Коля дал мне мёд домой, что-
бы я мог поделиться им со Све, Димой и нашей семьёй, я понял, 
что это больше, чем просто сладость. Дядя Коля часто передавал 
мёд, но за этим всегда стояло нечто большее.

Я передал этот мёд Антону Будаеву, его семье, а также Саше. Фё-
дор, в свою очередь, передал мёд мне. Этот мёд — как чай. Он 
объединяет людей за общением, создавая ощущение семейной 
ценности. Но мёд — это нечто большее.

Энергия, идущая от сердца

Мёд — как лекарственное растение. Но его целебная сила исхо-
дит не из его химического состава, а из того, как он передаётся. 
Это мёд от людей, наполненных любовью, надеждой, благодар-
ностью. Когда человек дарит мёд с такими чувствами, он пре-
вращается в энергию, которую невозможно купить в магазине. 
Если хочешь просто попробовать мёд, купи его в супермаркете. 
Но если хочешь почувствовать настоящий вкус, который соеди-
няет сердца, мёд должен быть подарен от души.

Я знал, что не могу оставить весь мёд себе. Я взял его, чтобы по-
делиться с другими, с теми, кто связан со мной невидимыми ни-
тями. Мёд дяди Коли — это сила, которая объединяет. Его нельзя 
описать словами, но её можно почувствовать. Она больше, чем 
чай, больше, чем просто сладость.
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Традиции и новаторство

Я благодарен дяде Коле за эту силу, за его мёд. Благодарен Алё-
не за её понимание природы этой связи. Я сам, может, не до кон-
ца понимаю эту силу, но я могу стать её проводником. Я могу 
привезти мёд, передать его, объединить людей. Это становится 
историей не только моей семьи, но и всех, кто принимает уча-
стие в этом процессе.

Добавлю, что я провёл редизайн упаковки мёда. Теперь на ней 
есть QR-код, стильные наклейки. Я также создал наборы с чаем, 
мёдом, сухофруктами и другими продуктами, которые можно 
подарить. Эти подарочные наборы — это не просто еда. Это сим-
вол связи между людьми. Когда гости приходят к нам, я угощаю 
их чаем и мёдом. В этих баночках — частичка нашей истории, 
наша благодарность и тепло.

Мёд как часть системы

Алёна и её проект с чаем прекрасно интегрируются в эту систе-
му. Чай и мёд становятся связующим звеном, даром, который 
несёт радость и объединяет. Эта удивительная сила, которая соз-
даёт нечто большее, чем просто продукты. Это история о любви, 
о дружбе, о связи между поколениями. И с каждым шагом мы 
двигаемся дальше, укрепляя эту систему и передавая её другим.
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Ощущение пути

Как объяснить то, что чувствуется сердцем, но ускользает от 
слов? Ощущение пути — это нечто личное, интимное, как тихий 
разговор с самим собой. Это то, что нельзя взять в руки, но мож-
но ощутить каждой клеткой.

Путь — это не просто дорога, по которой мы идём. Это состоя-
ние. Когда всё идёт легко, словно само время подталкивает тебя 
вперёд, это и есть твой путь. Но что если трудно? Что если тяже-
ло? Может ли это быть частью пути?

Трудности, которые наполняют

Представьте марафон. 40 километров — это не просто цифра, это 
вызов телу и духу. Боль в мышцах, изнеможение, желание оста-
новиться — всё это часть процесса. Но что ощущает бегун? Не от-
чаяние, не пустоту, а ту самую приятную усталость. Это чувство, 
когда тело измотано, но душа летает.

Путь может быть тяжёлым, но важен контекст. Если после уси-
лий ты чувствуешь себя наполненным, счастливым, значит, это 
твоё. В жизни так же, как в спорте: тяжесть может быть вдохнов-
ляющей. Она словно говорит тебе: «Да, это трудно, но ты спра-
вишься. Ты растёшь».

Приятная усталость

Есть разница между усталостью, которая опустошает, и устало-
стью, которая наполняет. Первая тянет вниз, в безразличие. Вто-
рая даёт энергию, несмотря на потраченные силы. Это как после 
пробежки, когда тело просит отдыха, но ты чувствуешь себя жи-
вым и довольным.
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Такое же чувство приходит после работы, которая захватывает. 
Ты устаёшь, но готов продолжать, потому что понимаешь: это 
приносит радость, это твоё.

Путь как источник

Ощущение пути — это нечто, что нельзя объяснить, но можно 
почувствовать. Это то состояние, когда ты знаешь: всё, что ты 
делаешь, не зря. Ты движешься, растёшь, учишься, даже если 
вокруг трудно.

Каждый день — это шаг, каждая трудность — это урок. Главное 
— слушать себя. Если ты чувствуешь, что ты на своём месте, зна-
чит, всё идёт как надо.

И пусть времени не всегда хватает, а публикации становятся 
длиннее, важно одно: двигаться вперёд. Потому что только на 
своём пути ты можешь чувствовать жизнь во всей её полноте.
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Объединение людей

Люди, как звёзды, светят каждый по-своему. Они разрозненные, 
разбросанные по своим орбитам, но когда находятся рядом, воз-
никает нечто большее — созвездие. Объединение людей — это 
искусство собрать уникальные светила в единое целое, создать 
гармонию из множества различий.

Пробуждение как у природы

Алёна — пример того, как объединение может стать даром. Её 
проект, связанный с чаем, объединяет людей не только за чаш-
кой напитка, но и на уровне душ. Она притягивает, словно ве-
сеннее солнце пробуждает цветы.

Объединение — это не просто навык, это процесс, похожий на 
пробуждение природы. Как растение знает, когда ему расцвести, 
так и люди открываются друг другу в своё время. Это естествен-
но, это нельзя форсировать. Каждый приходит к осознанию сво-
ей роли в своём ритме.

Разные этапы жизни

Люди растут и меняются, но не одинаково. У кого-то душа 
взрослая уже в детстве, а кто-то остаётся наивным и детским 
даже в преклонном возрасте. Это не плохо и не хорошо. Это про-
сто факт жизни.

Есть дети, которые в три года могут удивлять мудростью, а есть 
взрослые, чья лёгкость и непосредственность напоминают ре-
бёнка. Это как музыка с разными ритмами: каждая мелодия 
красива по-своему, но их сочетание создаёт симфонию.

Искусство ключа

Объединение людей — это как подбор ключа к сложному замку. 
У каждого свой путь, свои переживания, свои события, которые 
формируют его как личность. Задача в том, чтобы найти тот са-
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мый шифр, который поможет людям раскрыться, вырасти, най-
ти свой потенциал.

Каждый человек — это отдельная книга. И главная задача объ-
единения — не переписывать её, а вдохновить на продолжение, 
на создание новых глав.

Своя история

Когда я пишу, я понимаю, что не моя цель — чтобы люди только 
читали. Главное — вдохновить их писать свои истории. Это мо-
жет быть всё, что угодно: статьи, видеоролики, фильмы, дневни-
ки. Или вовсе ничего — только след, который они оставят в душе 
другого человека.

Каждый уникален, и у каждого свой талант. Кто-то вдохновля-
ет через здоровье, кто-то через программирование, кто-то через 
рассказы о прошлом. Важно не это. Важно, чтобы люди осозна-
ли: их путь ценен, их история нужна.

Сила в разнообразии

Объединение — это не про то, чтобы все стали одинаковыми. Это 
про уважение к различиям. Каждый человек по-своему силён, и 
это делает нас вместе мощнее.

Алёна говорила о коллаборации, о ценности совместной работы. 
Я разделяю это. Ведь объединение — это не просто связь. Это 
создание новой энергии, которая поднимает каждого из нас на 
новый уровень.

Пусть каждый остаётся собой, пусть каждый пишет свою исто-
рию. Но в этом общем движении, в этой связи рождается нечто 
большее. То, что меняет нас и делает сильнее. 
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Встреча дома с Алёной

Бывают встречи, которые приходят как ветер — внезапно и не-
принуждённо, но оставляют после себя нечто большее, чем про-
сто разговор. Встреча с Алёной в декабре 2024 года была имен-
но такой. Казалось бы, ничего особенного: обычный визит, одна 
из тех мелких встреч, которые проходят без ярких эмоций, но 
именно в этой простоте скрывалась её сила.

Магия момента

Алёна пришла не случайно. События развивались как будто под 
управлением невидимого календаря. Лунный цикл, заранее об-
говорённая встреча, пауза длиной в полторы недели — всё это 
укладывалось в чёткий узор. Она появилась в дни, когда энергия 
была на пике, словно бы сама природа направляла её шаги.

Когда ты готовишься к чему-то важному, это обычно сопрово-
ждается ожиданием, напряжением. Но здесь всё сложилось так 
легко, так естественно. Три сильные даты в конце декабря — 30-
е, 31-е и 1-е — создавали ощущение, будто мир сам подводит ито-
ги и готовит почву для нового этапа.

Эта встреча пришла, как будто была запланирована судьбой. Раз-
говор, казалось, шёл сам собой, легко и вдохновляюще. И хотя я 
обычно сам ищу знания, здесь было иначе. Алёна делилась ими, 
словно не хранила их для себя, а предлагала как дар.

Подведение итогов

Эти два дня — 30 декабря и 31 декабря — стали не просто пере-
ходом от одного года к другому. Это были дни работы, внутрен-
ней трансформации и подготовки к следующему шагу. Встреча 
с Алёной оказалась тем катализатором, которого я ждал, но не 
осознавал.

Когда она говорила, я чувствовал, как слова ложатся не на слух, 
а глубже, куда-то в сердце. Это было похоже на то, как кто-то 
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освещает дорогу в ночи: ты уже идёшь по ней, но теперь видишь 
каждый камень и поворот.

Новый путь

После этой встречи я понял, что дальше путь должен стать шире, 
глубже. Писать книгу, погружаться в проекты, которые требу-
ют от меня больше, чем я привык давать, — всё это вдруг обре-
ло смысл. Я понял, что мои знания и переживания — это нечто 
большее, чем просто мысли. Это то, что нужно делиться.

И хотя изначально я не думал писать о ней в книге, теперь вижу: 
эта встреча — не просто событие. Это точка отсчёта. Символ того, 
что важно не просто двигаться, а осознанно идти. Потому что, 
когда момент складывается идеально, ты понимаешь, что всё 
это было нужно. 
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Понять и принять: движение к целост-
ности

Осознание силы принятия

Каждый момент, каждое событие в нашей жизни — неслучайно. 
Осознать это — всё равно что открыть дверь в новую реальность. 
Как в математике, когда после освоения тригонометрии перехо-
дишь к изучению дифференциальных уравнений: сначала ка-
жется, что это другой мир, но вскоре понимаешь, что всё связа-
но, и один раздел ведёт к другому.

Так и здесь. Принять события своей жизни, будь то семья, рабо-
та, встречи или проекты, — это как найти скрытую формулу, ко-
торая объясняет всё. И эта формула всегда больше, чем кажется 
на первый взгляд.

Путь через принятие

Что значит "понять и принять"? Это не просто слова. Это про-
цесс, который включает:

1.	 Осознание момента. Увидеть не только внешние обстоя-
тельства, но и их внутренний смысл.

2.	Принятие людей вокруг. Семья, друзья, коллеги — каж-
дый из них важен в своей роли. Это как части пазла, которые 
только вместе создают картину.

3.	Принятие себя. Быть готовым принять свои сильные и сла-
бые стороны, ошибки и достижения.

4.	Движение вперёд. Принятие — это не остановка. Это шаг, 
который позволяет идти дальше с уверенностью.
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Оцифровать и масштабировать

Когда события становятся частью жизни, важно их сохранить. 
Это как семена: посеяв их, можно вырастить что-то большее. За-
писывая, оцифровывая, фиксируя моменты, мы даём им шанс 
стать основой для будущих проектов, встреч и идей.

И это больше, чем просто память. Это инструмент для роста. 
Распечатать, структурировать, осмыслить — всё это помогает не 
просто помнить, а использовать опыт для новых свершений.

Почему нельзя двигаться дальше без принятия

Иногда кажется, что можно просто забыть, оставить что-то в 
прошлом. Но без принятия прошлое становится грузом, кото-
рый тянет назад. Осознание и принятие позволяют освободить-
ся и двигаться вперёд.

Важно понимать: принятие — это не слабость. Это сила, которая 
позволяет строить на прочной основе. И только так можно идти 
дальше, открывая новые горизонты.

Итог: жизнь как проект

Жизнь — это больше, чем набор случайных событий. Это проект, 
который мы создаём каждый день. Понять и принять — значит 
стать архитектором своей реальности, видеть больше и двигать-
ся с уверенностью.

Этот путь не всегда лёгок, но он всегда приводит к чему-то боль-
шему. И именно поэтому важно помнить, записывать, делиться 
и продолжать идти.
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Завершение проекта: путь, который 
ведёт к новому

Ощущение завершения

Каждый проект, как и жизнь, имеет свои этапы: начало, разви-
тие, кульминацию и завершение. Завершение — это не конец, 
а новая отправная точка. Это момент, когда ты оглядываешься 
назад, видишь весь путь, все вложенные силы, ошибки, победы, 
уроки и понимаешь: дальше идти в этом направлении нельзя.

Именно в этом суть завершения — не в том, чтобы оставить что-
то позади, а в том, чтобы освободить пространство для нового. 
Как в шахматах: завершив одну партию, ты начинаешь следую-
щую с чистой доски, но с багажом опыта.

Личное путешествие

Каждый человек идёт своим путём. И хотя наши дороги пере-
секаются, в конечном итоге мы всегда остаёмся один на один с 
самими собой и с высшими силами, которые ведут нас.

Завершение проекта — это момент, когда нужно задать себе са-
мые важные вопросы:

•	 Кто я?

•	 Зачем я здесь?

•	 Что я сделал для себя и для других?

Эти вопросы нельзя задать кому-то другому. Ответы на них не 
найдутся в книгах или наставлениях. Это личный поиск, связь с 
чем-то большим, чем мы сами.
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Проект как шахматная партия

Жизнь часто сравнивают с игрой. Шахматы — это идеальная ме-
тафора. Каждый ход, каждое решение — это шаг на пути к сво-
ей цели. Иногда мы выигрываем, иногда проигрываем, но самое 
главное — наслаждаться процессом.

В этой партии важно:

1.	 Иметь цель. Без цели фигуры на доске теряют смысл.

2.	Понимать свои шаги. Каждый ход должен быть осмыслен-
ным, даже если он не идеален.

3.	Принять результат. Независимо от исхода, каждый завер-
шённый проект — это шаг вперёд.

Завершение проекта похоже на момент, когда ты ставишь ко-
роля противника в мат, но радость приходит не от победы, а от 
осознания, что ты сыграл честно и красиво.

Максимум возможного

Каждый проект — это вызов, проверка на прочность, возмож-
ность отдать максимум своих сил, времени и души. Завершая 
проект, важно знать: ты сделал всё, что мог. Ты вложил энергию, 
вдохновение, идеи, и теперь проект может жить своей жизнью.

Но есть и предел. Если продолжать двигаться без конца, ты ри-
скуешь потерять то, что было сделано. Как река, которая, разли-
ваясь слишком широко, теряет силу течения. Завершение — это 
искусство вовремя остановиться, чтобы сохранить ценность.
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Принятие, отпускание и новая игра

Завершая проект, важно не только понять, что сделано, но и от-
пустить. Это как отпускать руку друга, который отправляется в 
путешествие. Ты знаешь, что ваши пути разойдутся, но благода-
рен за пройденный вместе путь.

Завершение проекта — это подготовка к новому этапу. Ты уже не 
тот, кем был в начале. Ты стал сильнее, мудрее, опытнее. И это — 
главный результат.

Теперь ты готов к следующей игре, новому проекту, новой гла-
ве. И это самое прекрасное в завершении: оно всегда открывает 
дверь в что-то большее.
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Масштабирование

Мечта как двигатель

Масштабирование — это всегда движение вперёд, стремление 
выйти за пределы текущих возможностей. Но в этом процессе 
важно осознать разницу между мечтой и целью.

Мечта — это топливо, которое даёт энергию. Она всегда чуть 
недостижима, чуть выше, чуть дальше. Мечта вдохновляет, за-
ставляет нас просыпаться по утрам и идти вперёд.

Цель — это конкретный ориентир. Она достижима, реальна, из-
мерима. Но как только цель достигается, энергия от неё иссяка-
ет. Именно поэтому цель должна постоянно обновляться, чтобы 
поддерживать движение.
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Логика масштабирования

Масштабирование — это не просто желание иметь «заводы и па-
роходы». Это последовательный, чётко продуманный процесс, 
где каждый шаг имеет значение. Оно включает:

1. Оцифровку идеи. Всё начинается с записей, планов, пун-
ктов. Пока идея остаётся в голове, она туманна. Оцифровка пре-
вращает её в конкретный проект.

2. Планирование по шагам. Масштабирование требует раз-
бивки на мелкие, достижимые этапы. Например, если цель — 
развить проект, важно понять, что нужно сделать сегодня, зав-
тра, через неделю.

3. Постоянный анализ. Цели меняются, обстоятельства тоже. 
Масштабирование — это гибкий процесс, требующий корректи-
ровок.

Принятие изменений

На пути масштабирования важно принять, что:

•	 Не все станут богатыми и счастливыми. Это не повод 
для уныния, а напоминание о том, что успех — это субъектив-
ное понятие.

•	 Мир меняется. Что работало вчера, может быть неактуаль-
но завтра. Масштабирование требует адаптации.

•	 Мы меняемся. Цели, которые вдохновляли год назад, могут 
потерять смысл. Это естественно.
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Практическое воплощение

Для масштабирования необходимо не только желание, но и дей-
ствие. Каждый день — это маленький шаг вперёд. Даже если путь 
кажется длинным, движение важно.

Как это выглядит на практике?

1.	 Оцифровка идеи. Например, распаковка Алёны. В этом 
процессе нет «секретных данных», но есть глубина, которая 
требует внимания.

2.	Публикации и кейсы. Записывать, структурировать, де-
литься опытом. Это не только сохраняет информацию, но и 
вдохновляет на новые шаги.

3.	Детализация плана. Каждый пункт становится ясным, ког-
да его записывают и прорабатывают.

Масштабирование как энергия

Масштабирование — это не только результат, но и процесс. Каж-
дый шаг, каждая публикация, каждая идея — это кирпичик, из 
которого строится мечта.

8 января 2025 года, публикация на K Behind стала шагом в этом 
процессе. Завершение одного этапа открывает двери к следую-
щему. И так всегда.

Движение вперёд

Масштабирование — это постоянное движение. Цели будут ме-
няться, планы корректироваться, мечты обновляться. Но глав-
ное — сохранять энергию и веру в путь.

И пусть ночь завершается, а утро принесёт новые идеи, важно 
помнить: каждый день — это возможность для нового шага к 
масштабированию своей мечты. 
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Время: прошлое, настоящее и будущее

Смысл первый: завершение как переход

Каждый проект, даже завершаясь, не исчезает бесследно. Он 
становится частью истории, фундаментом для следующего шага. 
Это как смена года: кажется, что что-то завершается, но в то же 
время открывается новая глава.

Что дальше? Время даёт возможность задать этот вопрос. За-
вершение — это не точка, а запятая, момент, когда нужно оста-
новиться, оглянуться назад, осмыслить и решиться на следую-
щий шаг.

Смысл второй: волшебство остановившегося вре-
мени

Иногда кажется, что время замирает. Мы чувствуем это в особые 
моменты:

•	 Когда куранты бьют 12 раз в новогоднюю ночь, и прошлое 
словно сливается с настоящим.

•	 Когда за чашкой чая наслаждаемся мгновением, забывая о 
спешке.

•	 Когда проживаем день так, словно он важнее всей жизни.

Пример: Рождество. В этот день мы становимся детьми, вспо-
минаем прошлое с благодарностью и загадываем желания, ко-
торые, возможно, уже звучали год назад. Но это не важно. Важ-
но то, что мы чувствуем — волшебство момента, в котором время 
исчезает, а остаётся только мы, наши мечты и наша искренность.



208

A L E N A - T E A .  Ч А Й  О Т  А Л Ё Н К И Часть 2

Смысл третий: жить в настоящем

Время — это миг. Оно всегда здесь и сейчас. Читая эту публи-
кацию, мы проживаем настоящее. Оно — ключевой момент, где 
прошлое встречается с будущим.

Проект, о котором идёт речь, завершён 8 января. Важно то, что 
он был прожит до конца, осознанно, с погружением. Заверше-
ние — это не конец, это новая ступень.

Настоящее — это точка, где мы принимаем решения. 
Мы не знаем, что будет завтра, но именно сегодня, в этом миге, 
мы создаём будущее.

Смысл четвёртый: связь времён

Прошлое, настоящее и будущее — это одно целое. Они перепле-
таются, создавая нашу жизнь. В момент, когда мы осознаём это, 
время перестаёт быть линейным. Оно становится частью нас.

Мы — это миг, который соединяет всё:

•	 Прошлое — как опыт и уроки.

•	 Настоящее — как осознание и действие.

•	 Будущее — как мечта и план.

Что дальше?

Проект завершён, но это не конец. Он переходит на новый уро-
вень, как день переходит в ночь, чтобы утром снова начался но-
вый цикл.

Время — это энергия, которую мы используем для дви-
жения вперёд. И пусть миг уходит, важно помнить, что за ним 
всегда приходит следующий. 



Что дальше?
Раздел 3

Благодарность — это мост между тем, что 
есть, и тем, что будет. Это не просто эмо-
ция, а состояние души, позволяющее вос-
принимать жизнь иначе
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Что дальше?

Завершение проектов: шаг вперёд или 
новый старт?

Утро 9 января 2025 года. Время — словно невидимый партнёр, 
который ведёт нас по танцу жизни. Удивительно, как гармо-
нично складываются временные и энергетические рамки: будто 
Вселенная сама подсказывает, что пора завершить старое и дви-
гаться дальше. Завершение проектов — это не просто формаль-
ность или галочка в списке дел. Это искусство отпустить, чтобы 
освободить место для нового.
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День рождения: день перерождения

Для многих День рождения — это праздник с тортом, свечами и 
поздравлениями. Но что, если смотреть на него как на день пе-
рерождения? Момент, когда можно обновить не только паспорт, 
но и самого себя? Я воспринимаю свой День рождения именно 
так. Это кульминация процесса, который начинается за недели 
до даты. Всё, что я делаю — от завершения проектов до написа-
ния публикаций, — помогает подготовиться к этому пику энер-
гии.

Рождение нового начинается с завершения старого. Каждая вы-
полненная задача, каждая отпущенная мысль — это шаг на лест-
нице, ведущей к новому уровню. Как книга, которую ты закрыл, 
но сюжет её стал частью твоей жизни.

Завершение проектов: уроки прошлого и новый 
старт

Завершение проекта — это не просто финальная точка. Это про-
верка зрелости, умения отпустить и двигаться дальше. Взаимо-
действие с Алёной, проект с чаем, работа с клубом names — все 
эти этапы были важны. Когда-то они были новыми и вдохновля-
ющими, а теперь стали частью истории. 

Чай «Алёна» прошёл путь от идеи до реального продукта. Но 
теперь наступил этап масштабирования. Это уже не просто твор-
чество — это бизнес. Урок, который я извлёк: чтобы проект стал 
прибыльным, нужна чёткая структура, тестирование, планиро-
вание. И главное — умение отпустить прошлое.

Спортивный проект: путь роста

Работа с беговым клубом научила меня многому. Это было вре-
мя видеосъёмок, программирования, организации меропри-
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ятий. Но что осталось от этого? Не проекты, не фотографии, а 
внутренняя трансформация. Я стал сильнее, выносливее, уве-
реннее. Спорт теперь не просто часть жизни — это стиль жизни.

Именно поэтому завершение этого этапа не вызвало сожалений. 
Я вижу, как клуб продолжает расти без меня. Это не поражение, 
а победа. Ведь я стал фундаментом для их успеха.

Экономика проектов: от хобби к бизнесу

Почему важно завершать неприбыльные проекты? Потому что 
они забирают энергию, но не дают ресурсов для роста. Заводы 
и пароходы — это хорошо, но они требуют чёткого расчёта. По-
этому, завершая проекты, я делаю выбор в пользу тех, которые 
принесут не только удовлетворение, но и прибыль. Это не мер-
кантильность, а реализм.

Музыка и новые горизонты

Среди будущих проектов — музыка, исследования, создание 
контента. Для этого потребуется не только время, но и ресурсы: 
техника, архивы, поездки. Но именно это откроет двери к новым 
встречам, публикациям, книгам.

Завершение как фундамент нового

Каждое завершение — это не конец, а начало. Как осень готовит 
почву для весны, так завершённые проекты создают фундамент 
для новых. И в этом — весь смысл. Не просто двигаться вперёд, а 
делать это с осознанием и благодарностью.
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Максимум на том уровне, где сейчас

Каждый из нас сталкивается с вопросом: что значит делать мак-
симум на своём уровне? Это вопрос не о перегрузке или выго-
рании, а о том, как использовать свои ресурсы — время, знания, 
энергию — максимально эффективно. Когда я смотрю на свои 
проекты, я вижу, что достигать максимума на текущем уровне — 
это искусство баланса. Это значит делать всё, что в твоих силах, 
но при этом оставаться в гармонии с собой.

Как работал раньше и что хочется изменить

Раньше я мог погружаться в работу с головой, теряя из виду гра-
ницы. Это напоминало марафон без финишной черты. Но те-
перь я понимаю: счастье — это не только достигнутый резуль-
тат, но и процесс. Для меня важно не просто выполнить задачу, 
а сделать её так, чтобы она отражала мои ценности, мой подход.

В работе я стараюсь не просто закрыть вопрос, а вложить в него 
что-то большее, чем от меня ожидают. Но есть и пределы. На-
пример, в проекте с Алёной я сделал максимум возможного на 
своём уровне. Я распечатал материалы на своём принтере, со-
здал дизайн упаковки, подготовил контент. Да, я мог бы сделать 
больше, но это потребовало бы несоразмерных затрат времени 
и ресурсов.

Цикличность работы: ритмы продуктивности

Каждая работа — это своего рода цикл. В проекте с Алёной этот 
цикл длился два года: от первой идеи до финальной публика-
ции. Внутри этих двух месяцев — десятки микроэтапов: анали-
тика, дизайн, тестирование, написание текстов.

Я осознал, что не могу работать на пике постоянно. У меня есть 
правило: максимум энергии в определённые дни, затем переза-
грузка. Например, 8 января я провёл 21 час в работе, полностью 
погрузившись в проект. Это был мой пик. Но уже 9 и 10 января 
я снизил темп, чтобы восстановиться. Такой подход напоминает 
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цикл звезды Альцион, где активность сменяется периодами по-
коя.

Максимум — это не бесконечность

Делать максимум на своём уровне — это не значит делать всё 
возможное. Это значит знать свои границы и не пытаться пры-
гнуть выше головы. Как принтер, который не может бесконечно 
печатать без замены чернил, так и человек не может работать 
без перерыва. Максимум на текущем уровне — это не перегруз-
ка, а оптимизация.

Новый уровень: энергия благодарности и движе-
ние вперёд

Когда я завершаю проект, я не просто закрываю его. Я анали-
зирую отзывы, получаю обратную связь, принимаю благодар-
ность. Это не просто эмоции — это энергия, которая помогает 
двигаться дальше.

Для меня следующий шаг — работа с крупными компаниями. 
Это означает заключение договоров на 3-4 года, участие в мас-
штабных проектах. Как врач понимает цикл лечения пациента, 
так и я понимаю цикл работы с компанией. После завершения 
работы важно отпустить проект, чтобы он жил своей жизнью.

Искусство отпускать

Что дальше? Научиться отпускать. Каждый завершённый про-
ект — это ступенька на лестнице. Поднявшись, нужно сделать 
шаг вперёд, а не пытаться удержаться на месте. Я благодарен 
прошлым проектам за уроки, но не держусь за них. Это позволя-
ет мне идти дальше, оставляя за собой прочный фундамент.

Максимум на своём уровне — это не про пределы возможностей. 
Это про осознание, что сделано всё возможное в рамках текущих 
ресурсов, и готовность к новому витку.



215

Ч Т О  Д А Л Ь Ш Е ? Часть 3

Научиться отпускать

Отпустить. Одно короткое слово, но какая за ним глубина! Это 
словно открыть ладонь и позволить ветру унести песчинки про-
шлого. Но как отпустить то, что стало частью тебя? Как отпустить 
моменты, которые так сильно влияли на твою жизнь, формиро-
вали твой путь?

Что держит нас в прошлом?

Прошлое — это как якорь. Оно удерживает нас на месте, даже 
если море зовёт в путь. Оно полно воспоминаний, ошибок, успе-
хов, радости и боли. Каждый из этих элементов тянет нас обрат-
но, заставляет переживать моменты заново.

Я чувствую это особенно остро. Завтра мне исполнится 43 года, и 
я оглядываюсь на свою жизнь, разбитую на три больших этапа:

1.	 Жизнь с семьёй — это время, когда ты под защитой. Родите-
ли рядом, их забота — твой щит.

2.	Самостоятельная жизнь — это этап, когда ты учишься ле-
тать. Ты выбираешь свой путь, свою профессию, своего спут-
ника.

3.	Семейная жизнь — это момент, когда ты уже сам стано-
вишься щитом для своих детей и партнёра.

Каждый из этих этапов несёт свои уроки. И каждый из них, если 
не отпустить вовремя, может стать грузом, который мешает дви-
гаться вперёд.

Время и его парадоксы

Иногда кажется, что прошлое тянет нас сильнее, чем настоящее. 
Мы живём в мире, где 24 часа в сутках, но мысли о прошлом мо-
гут украсть у нас часы, а то и дни. Мы копаемся в том, что было, 
переигрываем сценарии, ищем ответы на вопросы, которые уже 
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потеряли свою актуальность.

Например, 2024 год. Это был всего лишь вчера, но кажется, буд-
то он уже в далёком прошлом. Новый год только наступил, а ты 
уже чувствуешь, как 2024 растворяется в воспоминаниях.

Этапы жизни: волны или пирамида?

Я часто представляю жизнь как пирамиду. Мы строим её слой 
за слоем, год за годом. Но эта пирамида не статична. Она может 
быть перевёрнутой, растущей вверх, или сужающейся вниз, всё 
зависит от того, как мы воспринимаем свой путь.

Каждый этап жизни — это не только вершина, но и фундамент 
для следующего. Да, я могу вернуться к родителям, почувство-
вать их заботу, но это не отменяет моей самостоятельности. И да, 
я уже стал родителем, но это не значит, что я не могу учиться у 
своих детей. Жизнь — это не линейная шкала, это конус, в кото-
ром прошлое, настоящее и будущее соединяются в одной точке.

Искусство благодарности

Отпустить — это не значит забыть. Это значит поблагодарить. 
Благодарность за радость и боль, за успехи и ошибки. Каждый 
момент, каждый опыт — это кирпичик, который делает нас силь-
нее, мудрее, ближе к себе.

В проекте, который я завершаю, были и положительные, и нега-
тивные стороны. Но я благодарен за всё. Это часть моего пути, 
часть моей истории. Я понимаю, что завершение проекта — это 
не конец, это переход на новый уровень.

Как отпустить?

Это сложно. Отпустить — значит признать, что ты сделал всё, 
что мог. Это значит перестать возвращаться мыслями к тому, 
что уже невозможно изменить. Это значит смотреть вперёд, а не 
назад.
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Но это процесс. Иногда, чтобы отпустить, нужно время. Нужно 
написать о том, что держит, рассказать, поделиться. И тогда, шаг 
за шагом, становится легче.

Вперёд, в будущее

Научиться отпускать — это как открыть дверь в новый мир. Это 
шанс начать с чистого листа, без груза прошлого. Я понимаю, 
что это не происходит за один день. Возможно, я напишу об этом 
снова, в другой публикации. А может, и не напишу.

Но сейчас, зимой 2025 года, в праздничной атмосфере, я готов 
отпустить 2024 год. Я благодарен за всё, что он мне дал. И я го-
тов двигаться дальше, к новым проектам, к новым горизонтам.

Отпустить — это не прощание. Это свобода.

Благодарность пути

Благодарность — это мост между тем, что есть, и тем, что будет. 
Это не просто эмоция, а состояние души, позволяющее воспри-
нимать жизнь иначе, видеть свет даже в самых тёмных её угол-
ках.

Благодарность как ключ к восприятию

Каждое событие, которое случается с нами, нейтрально по сво-
ей природе. Хорошо оно или плохо — решаем мы сами, через 
призму нашего восприятия. Благодарность же выходит за рамки 
оценок. Она направлена не на само событие, а на дорогу, кото-
рую мы проходим, на опыт, который получаем.

Представьте, что вы бежите марафон. Вы не обращаете внима-
ния на мелькающие пейзажи, не отвлекаетесь на прохожих или 
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случайные помехи. Есть только вы и ваша цель — финишная 
черта. Благодарность пути — это не оценка каждого шага или 
преграды, это осознание того, что каждый шаг важен.

Энергия благодарности

Когда начинаешь ощущать благодарность, мир преображается. 
Даже если день начался с плохого настроения, благодарность 
способна разогнать тучи. Это словно переключение на другую 
волну, где негатив растворяется, уступая место радости и осоз-
нанию.

Ты начинаешь замечать:

•	 Людей, которые что-то сделали для тебя.

•	 Моменты, когда ты сам смог помочь другим.

•	 Природу, технологии, знания — всё, что дарит жизнь в 2025 
году.

Благодарность соединяет тебя с миром, превращая взаимодей-
ствие с ним в обмен энергией. Ты берёшь от мира то, что он мо-
жет предложить, и возвращаешь ему пользу.

Путь к благодарности

Это не всегда просто. На пути могут быть обиды, недосказанно-
сти, внутренние конфликты. Но чем меньше их становится, тем 
легче благодарить.

Каждая минута жизни — это подарок. Каждое взаимодействие — 
возможность. Проживая день, чувствуя любовь, даря её другим, 
мы осознаём ценность каждого момента.

Благодарность — это не только про большие достижения. Это про 
малое: улыбку прохожего, помощь друга, возможность вдохнуть 
свежий воздух. Это про жизнь в моменте.
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Благодарность как медитация

Когда погружаешься в благодарность, это похоже на медитацию. 
Сознание успокаивается, эмоции уравновешиваются, мысли 
становятся яснее. Ты ощущаешь себя частью чего-то большего, 
и эта связь с миром даёт силы идти дальше.

Медитация благодарности позволяет:

1.	 Освободиться от обид и негативных эмоций.

2.	Увидеть свет в обычных вещах.

3.	Переключиться с проблем на возможности.

4.	Почувствовать гармонию с собой и миром.

Благодарность как состояние

Мне хочется испытывать эту энергию благодарности постоянно. 
Осознавать ценность пути, не зацикливаясь на препятствиях. 
Понимать, что даже негативные моменты — это уроки.

Благодарность пути — это не про то, чтобы забывать ошибки или 
закрывать глаза на проблемы. Это про принятие. Про осознание 
того, что каждая деталь важна.

Быть благодарным пути

Путь — это не конечная точка. Это процесс, который продол-
жается каждый день, каждую минуту. И в этом процессе важно 
быть благодарным:

•	 Себе за усилия.

•	 Другим за поддержку.
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•	 Миру за возможности.

Благодарность пути делает жизнь глубже, осмысленнее, радост-
нее. Она позволяет двигаться вперёд с лёгкостью, несмотря на 
сложности. И в этом, наверное, заключается её главная сила. 

Hellen: вдохновение и путь к новому 
уровню

Hellen — имя, которое стало символом вдохновения, глубоких 
изменений и осознания. Этот человек появился на моём пути в 
2024 году, и всё, что связано с этим проектом, стало возможным 
благодаря ей.

Удивительная личность

Hellen — это не просто человек, это кладезь знаний, идей и энер-
гии. Её присутствие словно открывает новые уровни сознания. 
Это не про обычные советы или привычные подходы, это про 
что-то гораздо большее, что трудно объяснить словами.

Её влияние похоже на поток концентрированной энергии, кото-
рый обрушивается на тебя. Это больно, это тяжело, это требует 
огромных усилий, но именно это позволяет двигаться дальше.

Уроки, которые остаются

Hellen научила меня видеть мир иначе, взаимодействовать с со-
бытиями по-новому. Когда я смотрю на завершённые проекты, 
я осознаю, насколько она была права. Её слова и идеи раскрыва-
ются постепенно, как будто они специально запечатаны, чтобы 
открыться в нужный момент.
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Каждая мысль, каждое слово, сказанное Hellen, несёт в себе 
огромный смысл. Это не просто советы, это своего рода руковод-
ство, требующее времени для осмысления.

Боль, трудности и рост

Работа с Hellen — это не лёгкий путь. Это преодоление себя, своих 
границ и ограничений. Это боль, которая становится топливом 
для роста. Это трудности, которые учат выдержке и терпению.

Когда проект завершается, приходит осознание: это не конец, 
это начало чего-то большего. Это новый уровень, который ста-
новится возможным благодаря пройденным испытаниям.

Благодарность Hellen

Я не могу не выразить благодарность этому человеку. Hellen — 
это учитель, проводник, вдохновитель. Она дала мне то, что не-
возможно оценить в привычных категориях.

Её знания и идеи настолько концентрированы, что мозгу тре-
буется время, чтобы их осознать. Но именно благодаря этому я 
продолжаю расти и развиваться.

Что дальше?

Пока мне сложно полностью выразить словами всё, что связано 
с Hellen. Это требует времени, новых этапов, нового осмысления. 
Но я знаю одно: её влияние останется со мной навсегда.

Каждый день я буду работать над собой, двигаться вперёд, рас-
паковывать те знания, которые она мне дала. Это путь, который 
только начинается, и я уверен, что впереди ждёт ещё больше от-
крытий.  Hellen, благодарю 
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Кафе: место, где встречаются мечты и 
реальность

Кафе — это не просто бизнес, это целая атмосфера. Вспомните 
моменты, когда заходите в уютное заведение, чувствуете аромат 
свежей выпечки, горячего чая или кофе, слышите негромкий 
смех гостей. Это место не просто утоляет голод, оно создаёт вос-
поминания.

Для меня кафе — это не просто идея, это продолжение пути, ко-
торый начался ещё 20-25 лет назад. Тогда я мечтал о взаимодей-
ствии с сетью кафе, ресторанами, встречах, построении чего-то 
гостеприимного. Теперь эта мечта обретает более ясные очерта-
ния.

Гостеприимство как основа

Моя специализация — машины и оборудование для пищевой 
промышленности, малые перерабатывающие предприятия. Эта 
основа позволяет мне видеть перспективу кафе не только с точ-
ки зрения романтики, но и как бизнес-процесс.

Но кафе — это не только техника и финансы. Это про людей. 
Выпечка, которую я люблю. Чай, который стал частью проек-
та Алёны. Фотосъёмка, которая помогает рассказывать истории. 
Всё это складывается в единое — семейное гостеприимство.

Когда человек заходит в кафе, он ищет не только еду или напи-
ток. Он ищет атмосферу, которая укутывает, как тёплый плед. 
Это место, где человек "красит место, а место красит человека".

Чай как мост

Проект Алёны идеально вписывается в концепцию кафе. Чай — 
это не просто напиток, это история, тепло и коллаборация. Пред-
ставьте: человек приходит в кафе и получает не только чашку 
чая, но и возможность стать частью чего-то большего.
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Здесь и финансовые возможности: стать соучредителем, дирек-
тором, помощником, участвовать в масштабировании. Управ-
лять, развивать и видеть, как всё это растёт. Это бизнес, который 
не требует постоянного присутствия, но даёт ощущение движе-
ния.

Логика и последовательность

Кафе для меня — это не просто идея, это логичный и последова-
тельный шаг. Это бизнес, который создаёт атмосферу и одновре-
менно масштабирует направление чая. Это место, где собирают-
ся не только клиенты, но и смыслы: медицинский и спортивный 
туризм, контент, фото- и видеосъёмка.

Для меня важно не просто создать кафе, но и сделать это пра-
вильно. Чтобы каждый шаг был осознанным и сильным, чтобы 
это место не только вдохновляло, но и становилось продолжени-
ем пути.

Обратная связь: путь к совершенству

Я благодарен каждому, кто читает, ставит лайки, пишет коммен-
тарии. Обратная связь — это не просто слова, это возможность 
сделать шаг вперёд. Что можно улучшить? Какой контент будет 
полезным?

Для меня важно видеть и слышать каждого гостя, быть внима-
тельным к деталям и двигаться вперёд.

Продолжение следует

Этот путь только начинается. Проект кафе, как и всё, что связано 
с гостеприимством, станет новой главой. И я благодарен всем, 
кто идёт рядом.

Спасибо за то, что уделили время, поделились мыслями и вдох-
новением. Это помогает двигаться дальше, с уверенностью, что 
впереди нас ждёт что-то удивительное.
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Продолжение следует...

Алексей Гапеев

январь 2025
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