Интернет — это не просто пространство для общения или работы. Это огромное зеркало, где мы видим других, и где другие — видят нас. Мы наблюдаем, нас замечают. Мы что-то размещаем, говорим, делаем — и это становится частью общей картины. Причём не только в социальных сетях или на личных сайтах, но и на других площадках, в том числе в СМИ.
Для кого-то СМИ — это просто источник новостей. Для кого-то — поле влияния, узнаваемости, развития личного бренда. А для кого-то — этап в жизни, эпизод, где происходила важная встреча с самим собой или со своей историей. В моей жизни такие эпизоды случались. Их немного — но каждый был особенным. Вот несколько из них.
1. Стих о Бресте — "Тысячестрочная история"
Первая заметная встреча со СМИ произошла благодаря поэзии. Стихотворение о Бресте — "1000 строк к 1000-летию города" — стало своего рода медийным событием. Его публиковали, обсуждали, цитировали. Несколько СМИ подхватили эту идею — и это было не просто упоминание, а настоящее информационное присутствие. Для меня — это был момент откровения: слово может жить своей жизнью, когда ты его отпускаешь.
2. Период пандемии — борьба с COVID как часть команды
Вторая история — уже из совсем другой плоскости. Пандемия, работа, помощь, волонтёрство. Это был тяжёлый, но важный опыт, когда личное стало общественным. И СМИ, отмечая усилия многих команд, писали и о нашей. Это был момент единства — и возможность снова увидеть, как важно быть частью чего-то большего.
3. Учёба — когда мы сами были СМИ
Во времена университетской жизни, когда ещё не было социальных сетей, всё, чем мы делились — это были газеты, студенческие листовки, объявления, доски информации. Мы были и читателями, и создателями. Никаких камер, лайков, подписчиков — только слово и внимание рядом. И это тоже была медиа, только локальная и живая.
4. Телевидение — передача "Музыкальная коллекция", 1997
В школьные годы случился эпизод, который на время сделал меня “местной знаменитостью”. Передача на телевидении — "Музыкальная коллекция" с ведущим Евгением Глушковым. В кадре — увлечённый подросток, который отвечает на вопросы о музыке. Там же — моя сестра. Эфир увидели одноклассники, друзья, соседи. Это было новое ощущение себя — через экран.
5. За кулисами ТВ — взгляд на медиапроцессы изнутри
В том же периоде у друга была работа на телевидении, и через него появился шанс увидеть работу новостных отделов, съёмочные процессы — изнутри, но без камеры. Это был взгляд в медиамир не как участника, а как наблюдателя. В Минске, в Могилёве, даже в Москве. И это тоже опыт, который формирует отношение к информации, к её созданию.
6. Фильмы — кадры, которые остались
Были и фильмы. Один — "Дружный народ" (1994), второй — "Святитель Лука" (2013). Оба — с моим участием, пусть и небольшим. Но достаточно, чтобы почувствовать, как это — остаться в кадре. Это не просто быть «в кино», это быть частью истории, которая фиксируется, становится доступной, живёт своей жизнью — без тебя, но с тобой.
7. Информационная путаница — однофамилец в Интерфаксе
СМИ — это ещё и мифы, совпадения, недоразумения. В Интерфаксе работает Алексей Гапеев — но это не я. Однако поисковики и публикации часто связывают нас. Это забавно, а иногда — любопытно. Быть “в поле информационного шума”, даже когда не имеешь к нему отношения.
8. Печатные материалы — от буклетов до газет
И, конечно, печатные издания. Газеты, книжки, буклеты, которые создавались — в том числе и мною. Это менее публично, но, пожалуй, не менее ценно. Бумага дольше хранит след. И каждое такое издание — маленькое СМИ, где слово передаётся из рук в руки, от мысли к мысли.